1年8か月と7日ぶりに会った母親は、
ひと回り小さくなったような気がした。
実家のあった小さな町の中くらいの病院で
循環器科の診察を受けるように言われて
それが大きなきっかけになって
母を(半ば騙す形で)札幌に連れてきて
置き去りにするようにして別れたっきりで
再会するまでの間に
循環器科を受診して即入院して
肝臓にまで溜まっていた水を抜いて
高血圧と循環器と心臓と
なんだかんだと
薬を試したり替えたりしながら
浮腫みがとれたんだよと
弟から報告を受けていて
実際に会ったら
たしかに顔も小さくなって
その分、ちょっと皺が目立つようになったかなあ。
ちっちゃい女の子みたいになってた。