天体観測

新聞紙を拡げて、その上に寝転んで星を見た
背中越しに伝わる砂利が肉を挟み、体温を奪っていく


誰かに笑顔を手向（たむ）けよう
　　　（誰に手向けるというのだろう？）


誰かに両腕を捧げよう
　　　（誰に届けるというのだろう？）


一等星の輝きはどれなのか、指で辿（）り探った
やがて一番星、二番星と呼びかけるだけとなっていた


誰かの後ろ姿を見つけよう
　　　（誰の背を見つけたいというのだろう？）


誰かの声に耳を澄ませよう
　　　（誰の声を聞きたいというのだろう？）


息を吐けば白濁した熱が、視界を遮り冷気を消す
巡る空は変様を気づかせず、俺は暫（しば）し北極星を指す