病気になる前、看護士の友人から聞いた話。
ある難病の女性が、裕福な夫の家で、
車椅子で暮らしていた。
彼女は不自由な体で、
なんとか夜ご飯だけは作っていた。
キッチンは立っている人用のもので、
彼女は腕が真っ直ぐ上がらない。
それでも手を伸ばして車椅子でも、
毎日食事を作っていた。
裕福な夫は妻に一円も使いたくない男で、
食器を洗う時は真冬でもお湯を使うなと、
妻に厳しく伝えていた。
寒冷地で真冬の水道水はとても冷たい。
でも彼女は夫のために夕食が作れる事を、
喜んでいた。
当時まだ30代前半だった私は、
なんだその旦那ふざけるな、
奥さんもなんでそんな男にご飯作るんやと、
人ごとながら非常に腹を立てていた。
しかし時が経ち、自分も体が不自由になって来ると、あれだけ嫌だった家事が出来る事を、
氏神様に感謝するようになった。
出来ない事が圧倒的に増えると、
出来る事を必死で探すようになった。
元気な時は夫にああしてくれない、
こうしてくれないと文句ばかり言い、
病気になった今は、感謝ばかり口にするので、
自然と夫も優しくなった。
朝起きると回転遊具から降りたような感覚で、
とても朝ごはんの用意など出来ない。
夫は基本座ったら動かず、
食器の上げ下げもしないタイプだが、
私が試合後の矢吹ジョーのように、
ソファに呆然と座っていると、
黙って冷蔵庫から食事を用意して、
食べるようになった。
今から長時間外で働くのだ、
温かい飲み物くらい出したいと思う。
が、体がふらふらで動けない。
なんとか見送りだけして、
少し散歩をしてから家に入るが、
手押し車のおばあちゃんと同じスピードで、
どうしたものかと毎朝暗い気持ちになる。
辛い日が続くと、
あの日聞いた、車椅子で食事を作る女性を思い出すのだった。
せめて晩御飯だけでもと、
きっと彼女は思ったのだろう。
今は見も知らぬ彼女の気持ちがよく分かる。
役に立ちたい、なんであれ。
きっとそう思ったのだと思う。
私は昨日よりは体が動き、
山盛りの洗濯物を片付けながら、
息子の部屋の片付けをしたり、
ハンカチにアイロンをかけたりしてみた。
ストレッチもふらふらだがほんの少しだけ出来たし、明日がどうなるかは分からないが、
もし将来車椅子になったとしても、
私はキッチンでパソコンを触ったり食事を作ったりするだろう。
夫にDIYをして貰って、
低い所でも洋服が干せる何かを作って貰うのも良いだろう。
とにかく今出来る事をやるしかない。
また良い日もあるだろう。
今日は天国かのように晴れていて、
私はそれを眺めている。
明日も体が動くと良いな。
そんな事思った。