何人？

2000？　3000？

67番だった、昔。

―――――――――――

ねぇ　　この傷　ナイフ？

俺の手を弄び乍ら渚は聞いてきた

そうだよ

ぶっきらぼうに答える

子猫のように俺の膝で渚は俺の手を見ている

何も言わずにぷいと　立ち上がると

あたし帰るわ

そうか、また来いよな

渚を窓から見送る　渚は手を挙げてバイバイという仕草をして

消えた。