昼寝をするように、穏やかな顔でそこにいる父。

今にも目をあけて、驚かせてくれそうなのに、額も足も手も、どうしても冷たいままで、ただ亡くなった。と言う事を受け入れるしかありませんでした。

そして、車で待つ、息子にどう伝えよう。

大好きなジジが、今日のお昼に会ったジジが亡くなったと、どう伝えよう。

そう思いながら、真っ暗な病院の駐車場へ。後ろの席で、娘は寝てしまって、息子は1人、気を紛らわすかのようにTVを見ていました。そんな息子を見たら、ただ「ジジ亡くなったよ」と伝えるのが精一杯でした。

静かに「うん」とだけ答える息子。どうして！とか嘘だ！とか泣きわめく事もなく、覚悟していたように冷静な息子。

亡くなったばかりの父に会わせるか迷いました。でも、人が亡くなると言う事、命と言う物を理解して欲しくて、ジジに会うか聞いたら、息子は迷わず頷きました。

娘を起こし、亡くなった事を伝えました。あまりに突然なせいか、幼さなのか、娘も静かにその事を受け入れ、息子と父に会いに行きました。

横になる父を前に、言葉を発する事なく、ただ静かに泣く息子。父を見つめる娘。

実家までの帰りの車の中、いつもはおしゃべりな娘が静かなので「亡くなる」ってどう言う事かわかる？と聞くと、受け入れたくないのか、お昼まで元気だった父がそうなった事が現実味がないからなのか「わからない」と答えます。そんな娘に「昨日、ジジとケンカしてたでしょ。そのケンカがもうできないって事だよ。」「もう会えなくなるって事だよ」と伝えると、まるで我慢していた感情が溢れたかのように静かに泣きました。もしかしたら、娘は幼くて泣かなかったのではなく、私や息子が泣いているのを見て、泣けなかったのかもしれません。

そして、息子がポツリと「最後にジジの前でヒットが打てて良かった」と言いました。

午前0時を回っているにもかかわらず、実家には知らせをくれたおじさんや隣に住む方、近くに住む親戚、数人で布団を敷いて父の帰りを待っていてくれました。

７月30日 記録③

７月30日　記録③