本州の夏は苦手だ


生まれが北国だからか

暑さにはすこぶる弱い私


ギラギラした太陽と

湿度の前には

私の活動量は激減する


18歳で大学生となり

初めて過ごした本州の夏に

その湿度に

夜までずっと暑さが続く

過酷さに


ひどく驚いたことを

今でも覚えている


生まれた北海道よりも

本州で暮らしたほうの時間が

長くなったけれども


やはり私には寒さの方が

なんとか耐えられるのは


両親ともに道産子のDNAを

私も受け継いでいるのか


夫は私とは真逆で

九州生まれだからか

寒さは大嫌い


夏をこよなく愛する

そして何故かやたらと

日焼けをしたがる


私からみたら

信じられない人種だ


まだ5月だというのに

今日も日差しはキツイ


今年の夏も昨年のように

なんだか暑くなりそう


昨年の夏は確かに

めちゃくちゃ

暑かったのだけど


8月


夫の病が分かってからは


どこか気持ちがフワフワして

私はなんだか

ずっと現実にいないような

気がして


気づけば秋、冬へと

季節もどんどん遷ろっていた


そして季節は巡り

初夏が訪れた


告げられた余命よりも

遥かに長い時を刻めている夫


1年の壁も

もうすぐそこまで


乗り越えられそうなところ

まで近づいてきた


それでも

抗がん剤の副作用で

寝込んだり

頭痛に悩まされたり


ハイパーサーミアも

最近

治療後はとても怠いよう


胆管炎や菌

トラブルも数え切れないほど沢山あった


それでも

七転び八起きしながら

なんとかここまで家族3人

頑張ってこれた


今年の夏は

我が家はどんな夏を

過ごせるのだろうか


来月頭のCTに

縮小への期待と

少しの消えない不安が

入り混じる


今年の夏は

暑さはどうかお手柔らかに

お願いします