私が消えたのだ

風邪をひいてしまったようだ。
のどがかなり痛い。
保険証がない私には病気はつらい。

ここ数日精神的にも不安定だからだろうか・・・

続きを書く

そう、私たちが散策に出たのは
2018年5月8日火曜日。

だが目の前にある新聞には何度見ても
2005年10月19日水曜日と書かれている。

私は無意識のうちに再び狐坂に向かって
走り出していた。（んだと思う）

ふっと我に返ったときには狐坂の
あのゴミの捨ててある場所にいた。

息を整えてゆっくり呼吸してから周りを見る。

それでも決定的に何が違うかは分からなかったが、
確かに何かおかしいことに気付く。
葉っぱの色？におい？空気の湿度？

確かに通る車は古い気がする。というか古い。
平日の昼間で人通りも少なく、

あまり車も多くなかったから気がつかなかった・・・

それにここに来るのが１５年ぶりくらいだったことも

気付くのを遅くした原因かもしれない。

一旦おかしいと思い始めると全てがおかしく見えてくる。

何かおかしいが絶対おかしいに変わってくると、
だんだんとここにいるのが怖くなってきた。

既に足の感覚があまりなかったので、
走ることが出来ず、なるべく早足で
後ろを振り返り振り返り坂を下りていく。

球技場近くの教習所付近からこちらに向かって
人が歩いてきたので思い切って聞いてみた。

いたって冷静に怪しくないように、
「すいません。今年って平成・・・17年ですよね？」
って。でも明らかに不審だった・・・

手ぶらの40男が女子大生っぽい子にこんなこと
聞いて、不審じゃないと思うほうがおかしいか・・・

でもその子はちょっと警戒しながらも教えてくれた。
「え？・・・17年でしたっけ？
ああ、17年です。西暦はよく使うから覚えてるけど、
平成って時々分からなくなりますよね」
って確かこんな会話をしたと思う。

確信した。その子の持ってる携帯電話は十数年前、
私が使っていたのと同じだった。

妻が消えたわけじゃなかったのだ。
私が消えたのだ。2018年5月8日から。

一気に力が抜けた。
バス停のベンチにどのくらい座っていたかわからない。
起こったことは多分理解した。でもそれを受け入れられるか
どうかというのは別問題だ。

だって未だに自分に起こったことを
１００％受け入れられないでいるのに
その時に受け入れられるはずがない。

体の感覚が戻ってきた時には
すっかり暗くなっていた。

****************

捨ててあったヤンジャンの表紙は確か
石川りかか誰かだったと思う。

なつかしいまんががいっぱいあった。

少しはなれた所に捨ててあった新聞。
その日付が平成17年2005年10月18日火曜日と
書いてあったのだ。

雑誌を見たときは
古いのが捨ててあるなぁと思っただけだったが、
新聞は明らかに捨てられてから
それほど経っていないものだった。

何度も見直し、頭にふっと一つの可能性が思い浮かんだ。

今思うと、この時は自分に起こったことを
頭が理解したというより、体が理解したという感じだった。
体が熱くなって、呼吸が苦しくなってきて・・・