「“大丈夫”って言い続けた結果、こうなった」

1997年から、ここまでの気持ち

生まれたときのことは覚えていないのに、

なぜか最初から、

周りの空気を感じ取っていた気がする。

子どもの頃は、

大きな問題があったわけじゃない。

ちゃんと笑って、

ちゃんと過ごしていた。

でもどこかで、

「こうしていた方がいいんだろうな」と

自然に考えている自分がいた。

甘えたい気持ちよりも、

迷惑をかけないことを選んでいた気がする。

---

中学生の頃、

初めてちゃんと「好き」と思った人がいた。

たくさん話したわけじゃないのに、

目が合うだけで嬉しくて、

それだけで一日が変わるような気持ちだった。

今思えば、

あの時が一番まっすぐだったのかもしれない。

でも、その気持ちは

最後まで伝えることができなかった。

壊れるのが怖くて、

嫌われるのが怖くて、

心の中にしまったまま終わった。

---

それから先、

誰かと付き合うこともあった。

隣にいる人ができて、

“恋愛”という形にはなった。

優しい人もいたし、

一緒にいて安心できる人もいた。

それでも、

どこかで少しだけ自分を抑えていた。

本当は寂しいのに「大丈夫」と言ったり、

会いたいのに言えなかったり。

嫌われたくなくて、

空気を壊したくなくて、

気づけば“いい人”でいようとしていた。

うまくいっているように見えても、

少しずつズレていく。

大きな理由があるわけじゃないのに、

気づいたら終わっていることもあった。

---

これまでの恋愛を思い返すと、

うまくいかなかった理由は、

ひとつじゃなかった気がする。

相性だけじゃなくて、

ちゃんと好きだったのに、

ちゃんと伝えられていなかったこと。

自分の気持ちよりも、

関係を壊さないことを優先していたこと。

その積み重ねが、

少しずつ距離を作っていたのかもしれない。

---

そして今。

同じように感じる瞬間があっても、

少しだけ立ち止まるようになった。

「本当はどうしたいのか」

前よりも考えるようになった。

まだうまく言葉にできるわけじゃないし、

迷うこともある。

それでも、

全部を飲み込んでしまうことは、

前より減ってきた気がする。

---

あの中学の頃の気持ちみたいに、

何も考えずに好きでいられたら、

と思うこともある。

同じようにはできないかもしれない。

それでもこれからは、

少しだけでも、

自分の気持ちをそのまま出していきたい。

---

ここまで生きてきた時間の中で、

うまくいかなかったことも、

言えなかった気持ちも、

全部なくなるわけじゃない。

でもそれも含めて、

今の自分なんだと思う。

まだ途中で、

答えも出ていない。

それでも、

これまでの自分を少しだけ認めながら、

これからの自分を、

少しずつ変えていけたらいいと思っている。