今月何回目だろうか。


自宅には2日しかいなくて

また空港へやってきた。

これから実家へ

父の介護に行く。


出張続きで

さすがにくたびれて

昨日は頭痛とだるさで

動けなくなった。


1日かけて

頭痛持ちの私の全ての

秘策の打ち手を使い切り

どうにか空港バスに乗れる

状態まで戻した。



冷蔵庫はぼぼ空にした。

植木にはたっぷり水をやった。


トイレに

ゴミ出しと水やりと

食べてしまってほしい

パンやお菓子について

旦那あてに貼り紙を。


旦那は今日の夜に

ひとり旅から戻る予定だ。




出張は、なかなか過酷だ。

沖縄日帰り出張をしたこともある。

札幌日帰りもあった。


沖縄日帰りのときは

那覇空港に着いたら

自分だけがブラックスーツに

パンプスで


周りのリゾート!

という服装の人を見ては

恨めしく。


いいよなあ。

これからみんな

沖縄でバカンスじゃん。

楽しそう。

こちとら仕事だよ?

と心の中で毒づきながら。


仕事先へ移動するとき

タクシー車内で

空港のコンビニで買った

沖縄限定のポークたまごおにぎりを

ペットボトルのお茶で流し込んだ。


自分だけが

こんなに忙しい!


ま、仕事で沖縄来てるひとなんて

そうはいないよね。

みんな呑気に遊びにきてて

いいよねー


なんて思ってた。



でも今考えてみたら

あの時の那覇空港にも

親の介護で沖縄に戻ってきた人や


介護のあとに

自分の生活拠点に

これから戻る人も

いたかもしれない。




子どもを持ち

ベビーカーを押すまで

道路の段差に気が付かなかった。


息子が大きくなり

段差は気にならなくなった。


そして今

親の介護がスタートし

散歩に付き合うようになって

また、道路の小さな段差が

目に入るようになってきた。



見えなかったものが見えたり。

見えていたはずのものが

見えなくなってしまったり。


目に見える景色は

自分の立場によって

変わっていく。


あ、隣の席のバックパックの彼は

きっと受験だ。

合格祈願のお守りが

いくつもぶら下がっている。


がんばれ。


心の中でエールを送る。



その立場にならないと

実際にはわからないことが

たくさんある。


だからこそ

だれかの切実な思いや

大変さに

敏感な自分でいよう。


いろんなひとが

いろんな理由で

今日も空港を行き交っている。


さあ!

実家についたら

元気な私バージョンで行くぞ。

飛行機の中では

しっかり眠ろう。


自分に気合いを入れて

胸を張る。