千年も降り続かれると、間で散髪に行くわよ。
妄想理髪店で人妻理容師に「もみあげは普通ですか？」とか聞いてもらう。知ってるくせに。
リサイクルショップで欲しかったキャスター付きの回転椅子を買う。リサイクルショップの姉さんはいつも暗い。人生が重い。背中にコナキジジイを背負わされてしまっているのだろう。
雨が一時的に強くなる。地球創成期と一緒だ。アンモナイトが喜んでいる。
雨が景観を削っていく。彫刻刀のように。そのくせ音は静かだ。
耳を澄まして雨の言葉を聴いてみると、もみあげは普通ですか？と言っている。
お前たちだって、知ってるくせに。
もみあげは普通ですか？
見たら分かるじゃないか。
もみあげは普通ですか？ もみあげは普通ですか？ もみあげは普通ですか？
ざざーーーっ。