【以下、文中に遺骨の写真が出てきます。苦手な方は閲覧をお控えくださいませ】
12月27日の午前3時に息を引き取ったパームさん。
12月27日の12時に火葬をしにいった。
動かないパームさんを見ているのがツラくて
朝イチでの火葬をお願いしたところ、スタッフの方に
「お花をご用意した方がいいと思うので、花屋さんがオープンしてからでいいのでは」
とアドバイスいただき、冷静になれてお昼に時間変更。
花屋に行き、可愛らしい花束を購入。
花の部分をパームさんの周りに添えた。
もしかしたら、動くんじゃないかな?と思って
何度も顔や身体に触ってみたけれど、やっぱり動かなくて
「なんで?なんでなの…」と泣きながらも、着々と準備。
お花以外には、
大好きなドライパイン、オーツヘイ、元気なときに食べていたペレットを入れた。
ドライパインは、最後に唯一口にした固形物だった。

この、パームさんのふわふわの毛みたいな花がとってもかわいい。
『リューカデンドロン』という名前みたい。
左がつぼみで、右が咲いたところ。
すごくかわいい。これからも月命日に買おうかな。

ペット火葬専門のところに行って、手続き。
祭壇に乗せられて焼香をするんだけれど、
葬式慣れしていないから焼香の仕方が分からない…。
いつも周りがやっているのを見て真似していただけだから💦
ちゃんと常識を身に着けないといけない…いけないよ。
「最後のお別れです」の言葉にまた号泣。
扉を閉める直前までなでさせてもらった。
「40分もかからず終わります」と言われたのになかなか終わらない。
スタッフの方から「もしかして癌など重い病気でしたか?」と聞かれる。
癌は診断されたことなかったけど……
予想外に時間がかかって、ようやくお骨になったパームさん。
スタッフさんが淡々と遺骨の説明をするから
意外とその間は泣かずに済んだ。
無。
虚無。
完全なる無。
「悲しい寂しい嫌だ嫌だ!」ってずっと思っていたのが、一瞬スッと引いて
「あぁ、骨だ」みたいな感じ。
遺骨の中に、一部真っ黒になった箇所があった。
「癌があると、こうやって真っ黒になってなかなか火が通らないんです」
「癌だと診断されたことはないですねぇ…」
そのあと、その黒い塊を崩したらもろもろと砕けた。
「あー、癌ではないですね。癌だと石化していて砕けないんですよ
でも、何かしら炎症を起こしていたんですね。場所的に腹部ですね」
「腎不全になったり、最近は腸の調子がおかしかったです」
「かなり炎症を起こして、悪かったんでしょうね。
でも、骨は全体的にとてもきれいでしっかりしています。
骨粗鬆症もこの年齢なのにないですね」
「え!獣医さんには骨粗鬆症だと診断されていました」
「骨のことに関しては獣医さんより我々のほうが詳しいですよ~
獣医さんより多くの骨を見ています」
それはそうか。
骨粗鬆症じゃなかったのか…。
確かに骨はとてもしっかり形が残っていた。
触ってみたけれど、固さもしっかりしていた。
骨粗鬆症じゃないのに背骨が折れたとすると
なんだったんだ……。
これだけ骨が健康的だったならば、
気を付ければ骨折なんてしていなかったし
そうなると、もっと長生きできたのでは。
糞もかなりの量が灰になっていた。
最後の強制給餌のが排出できなかったんだろうな…。
本当にごめん。
苦しかったよね。
ミルクだけにして、流動食は食べさせなければ良かった。
でも食べさせないと元気にならないって考えに囚われてて……。
たらればが止まらん!!
とにかく全部飼い主が悪い!!
もっと長生きできたんだ、パームさんは!!
そう思うと、またまたその場で号泣。
「この子はね、寿命だと思いますよ。充分生きたんですよ」
とスタッフの方に慰められて、お骨上げの作業へ。
お骨上げが終わったら、とってもかわいく遺骨を包んでくださった。
これが一般的な骨袋の代わりになるみたい。
うさぎの耳っぽくラッピング。
取り付ける造花も好きなものを選ばせてくださった。
ここの火葬場のこだわりで
「仰々しい骨袋だとリビングに堂々と飾れないでしょう。
こういう可愛らしい感じにして、いつもそばに置いていただきたいんです。
毎日話しかけてあげることがご供養になりますからね」
とのこと。

名札はスタッフさんの手作りで、これまた可愛らしい。
色々なデザインがあるので、自分で選ぶのも嬉しい気持ちになる。

悲しみを癒やす工夫がいっぱいの火葬場だった。
最後に、これまた手作りのうさぎのキーホルダーをくださった。
飼い主の気持ちに最大限寄り添ってくれる、とてもよいところだった。

出張火葬も行っているので、ご参考に。
アメリカンペットメモリアル
0120-12-5757
ぼったくりのペット火葬業者も多いみたいだけれど
ここは、提示料金以外いっさい取らず、
オプションを激推ししてくることもなく、
私が粉骨しようかどうかずっと迷っていたときも
じっくり考えがまとまるまで待ってくださった。
結局、粉骨はしなかった。
だって骨が思いの外キレイで可愛かったから。
パームさんを形作っていたものだから、そのままの形で残そうと思った。
これは、火葬前にスタッフの方からいただいた小瓶。
火葬前にカットした首の後ろのまふまふした毛と、一番パームさんらしい背中の毛。
あとは、可愛らしい小さな手の骨を入れた。

動かなくなっていた足の骨も、しっかりとした形をしていたよ。
一夜明け。
リビングに行くと遺骨があってツラい。
パーム部屋の前を通るのもツラい。
朝からずっと飲まず食わずでひたすら毛布にくるまっていた。
しかも、頭痛と顔面痛が治まらなくて
ずっとカーテンを閉めた部屋でパジャマのまま過ごしていた。
顔も洗わず、スキンケアもせず、
ただただ、昔Instagramに投稿したパームさんの写真を見ていた。
InstagramではたくさんのDMをいただいて、本当にありがたい。
みんなうさぎ飼いさんだから、メッセージのひとつひとつがとっても熱くて愛に溢れていて
1通読むたびにひきつけを起こしたような号泣になってしまって
返信できない状態が続いている。
ひぃーって、喉の奥から妙な声が出て
泣いていると顔(頬)と目の周りが痙攣を起こすし、頭痛もひどくなる。
ショックを受けすぎて海馬がやられているんじゃないかな、これ。
泣かないようになったら返信しなければ。
LINEやFacebookでもリア友からメッセージをいただいた。
『身内が亡くなったときは、宝くじが当選しやすいから買ったほうがいいよ』
という、迷信めいた謎アドバイスを友人からいただき
試しに新しい地図の3人がCMをしているロトを2口買ったら、5等が当たった。
本当に当たったよ!
1,000円だけど。
ロトって初めて買ったからよく分からないけれど
誰でも当たるワケではないんだよね?
400円分で1,000円返ってきたんだから、やっぱり特別か。
パームさんがくれた1,000円だね。
ありがとう、パームさん。
でも、もっと欲しかったな笑