こんにちは。
コートに呪われし女・ぷく子です。
前回、
娘のインフル嘔吐を両手で受け止め、
３年物の勝負コートを華々しく散らせた話は、
もう皆さまご存じですよね。
ええ、
あのコートは英霊となりました。
■ 第二のコート、爆誕
とはいえ、コートなし生活はつらい。
でも新しいコートを吟味する気力はゼロ。
そこでぷく子、
**リサイクルショップで「とりあえずのコート」**を購入。
おしゃれ？
そんな概念は今世にありません。
「寒さを防げればそれでよし」
――そう、これは防寒具です。
■ インフル翌週、温泉へ
（※お風呂嫌いの娘、なぜか温泉は好き）
帰りの車で娘が寝ました。
可愛い。天使。尊い。
「風邪引いたらいけない」と、
ぷく子、咄嗟にその“とりあえずコート”を
娘にそっと掛けてあげたんです。
ここまでは
母の鏡。
■ 悲劇はアパートで起きた
アパートに到着しても 娘、起きない。
じゃあ抱っこしよう、と
コートごと包み上げたその瞬間。
……あれ？
なんか……濡れてる？
なぜ？
雨？
結露？
まさか……？
……はい。
おねしょでした。
第二のコート、
静かに逝去
■ もうコートを買う気力はない
ぷく子、悟りました。
「もういい。
私にはコートを選ぶ資格はない。」
ということで、
義実家から昔着ていたコートを引っ張り出す。
・流行？知らん
・年齢？詐称
・シルエット？平成
どうでもいいわモード突入。
■ そして今日、最終章
今日、娘。
そのコートに
マックのバーベキューソースをべったり。
はい。
トドメ。
もう怒る気力もありません。
「コートとは、
汚れるためにある布である」
そう悟ったぷく子です。
■ 引き寄せ的に考えてみた
これはきっと、宇宙からのメッセージ。
「執着するな」
「外見にこだわるな」
「母とは、汚される存在である」
あるいは単に、
ぷく子がコート運ゼロなだけ。
■ 結論
この冬、ぷく子は
・おねしょ
・嘔吐
・バーベキューソース
を乗り越えたコートだけを着て生きていきます。
もう何が付いても怖くない。
次に何が来るか？
ケチャップか。
チョコか。
それとも――宇宙の愛か。
とりあえず、
洗濯機だけは味方でいてほしい。
（コートたち、安らかに）
