ガム
小さなガムを重ねて噛む
ぶどう オレンジ メロン
味のなくなるまで噛む
これは風船ではないから膨らまぬ
それでも舌をつきだし
白いガムの膜をつくり
器用に空気を入れる
にわかにふくらみ
舌の根元が引っ張られ
固くなり 割れた
膨らんだガムはつかの間だが
カツオノエボシに似ていた
唾の泡を泳いでいたか
口のなかの三日月を剥がして
ガムはいまギシギシと
歯の間を逃げながら
奥歯にたどりしごいている
脇に生えた親知らずの
腫れた歯茎を撫でながら
そういう生き物のように