ボタン

一つのボタンのとれかけたまま

いつか付け替えようと思いながら

その日その日と着続けていた

ある日なくなる

わかっていたのになぜそのまま

だがその服はデザイナー曰く

「わざと一つはずれやすくしている

持ち主が新しいボタンをつけることで

はじめてその人だけのものになるために」

ユザワヤにいった　ボタン置き場は3Fで

エスカレーターに乗る間

どんなボタンにしようか

どんなオリジナリティをだそうか

ほぼ同じボタンがあった

私はどれだけはずれようかと力を入れていた

金か、くるみか、貝殻か

結局似ている紺のボタンを買った

私のシャツの袖はまだ

オリジナリティのない

ほぼ既製のまま