排水口

詰まった排水管に

パイプフィニッシュを流し込み

液が管に飲まれていく

甘くすえた匂いを吐き出して

目に見えぬこの奥で

排水管はN字に折れ曲がり

米粒や崩れた鯖缶の身

それらにまつわる錆びなど

液が溶かしてゆく

本当に好きなひととも

本当に嫌いなひととも

同じく目を合わせることができない

たかだか目なのに

もう通ったかと思い水を流す

水は再度溢れてシンクに溜まった

早すぎたのだ　辛抱が足りない

本当に溶けるには時間を待たなくては

規程量の三倍以上を入れて

暗くて細い排水口を覗き込む

ただの底知れぬ穴を凝視している