5冊目


4月1日 田中へ
今日、ハマったな~! 全部のコンビの中で一番ウケてたぞ。
ぶっちゃけ今、俺らよりおもしろい漫才するコンビいないよな。


4月2日 甲本へ
確かにハマってはいたけど、油断しないでください。


4月3日 田中へ
本当、お前は慎重だな。
あ、あと、「身だしなみ」の漫才やる時に、俺の鼻毛が出てるってくだり、カットしない?
あそこテンポ悪くなるし、切ったほうがすっきりすると思うけど。


4月4日 甲本へ
あそこを切ったら駄目でしょう。一番爆発するところなんだから。
本当は自分の鼻毛のことをイジられるのが嫌なんでしょ??
井口に聞いたよ。ファンが本当に甲本の鼻毛が出てるか確認したりするんでしょ?
それをかなり恥ずかしがってるって。


4月5日 田中へ
そんなわけないだろ!
俺はそんなに小さい人間じゃない!
あ、じゃあ、俺の鼻毛のネタの代わりに、お前のケチをイジるのはどう?


4月6日 甲本へ
身だしなみのネタなのに、おかしいでしょ!
自分の鼻毛をイジられるのが嫌だから僕のケチをイジろうとするのやめてください。
あと、ケチじゃないから。


4月7日 田中へ
いーや、ケチだ! 楽屋にあった残りの弁当を持って帰った。


4月8日 甲本へ
弁当持って帰ったってケチじゃないでしょ!
あの弁当うまいんだもん。


4月9日 田中へ
俺なんか昨日も収録終わり、後輩10人以上連れて飯に行ったんだぞ。
しかも全部俺のおごり。
お前も前と違って金があるんだから、後輩を連れて飯に行けよ!!


4月10日 甲本へ
後輩を連れて行くのはいいけど、紺野さんの借金、返したの??


4月11日 田中へ
返したよ!!
っていうか、飲みに行った時は、前にお世話になった分、多めに払ってんだからな!
金は使うもんだぞ!
お前みたいにせこせこ貯めてたら駄目だ。
まあ、うちは娘がいるからそれだけで金かかるけど、久美がほしいって言ったもんは全部買ってやってるからな。
金は天下の回りものだからな!


4月12日 甲本へ
分かるけど、将来のために貯めておくのも大事だよ!


4月13日 田中へ
大丈夫だって。
だって、始まるんだぞ。俺らの冠番組。
今日の打ち合わせ、もうたまんなかったよ。
打ち合わせ部屋入ったらさ、スタッフが20人以上、立って待ってくれててさ、俺ら入ったら全員頭下げて「よろしくお願いします!」って言ってくれてさ。
台本見ただろ? 『イエハーのぶっちゃけナイト』って書いてあるんだぞ。
黄色の台本に俺らの顔まで入れてくれててさ。
イエハーだぞ。俺らの名前だぞ。
すげーな、絶対略されることはないと思ってた俺らの名前だけど、イエハーって呼ばれてるんだもんな。
俺らの冠番組だよ。夢にまで見た自分らの番組だぞ。
ここ目指してやってきたんだもんな。
スタッフ、言ってたよな。「ゴールデンに上げるつもりでいきますから」って。
飛び跳ねたかったよ!「やった──!!」って叫びたかったよ。
何が嬉しいってさ、生放送で毎週最後に5分間漫才させてくれんだぞ。
俺らの番組で、俺らの漫才までたっぷりやらせてくれるんだ。
絶対絶対成功させような。


4月14日 甲本へ
いくらなんでも、打ち合わせからテンション上がりすぎです。
でも、正直、僕も飛び跳ねたかった。
明日、絶対に成功させようね。イエローハーツの大きなステップアップのために。


4月15日 田中へ
やったな!! 大成功だったな!!
嬉しかったな~! タイトルコールできた時。「イエハーの!!」って言う時、俺、緊張して声うわずっちゃったよ。
なんか全身鳥肌、目が潤んじゃったよ。
俺だけじゃないよな? お前もそうだったろ?
トークも生放送でかなり緊張したけど、上手く行ってよかった。
ゲストで幸運のベッキー様がいたから安心できた。
何より最後の漫才、ウケてよかったー!!
終わった後、プロデューサーも興奮気味だったもんな。
1回目の打ち上げで、焼き肉行ってさ。焼き肉だぞ!? すげーよな。
帰りにタクシー乗る時にみんなが送ってくれて頭下げてくれてさ。
家帰ったら久美も、録画した番組見てるんだよ。4回目だってよ。
娘も、笑って見てたって。言葉も分からないはずだけどな。
来週からも気を抜かずにがんばろうな!!
この勢いで絶対番組成功させてトップ獲ろう。


4月15日 甲本へ
今日、最後に漫才してる時、本当に幸せだった。甲本、お笑いに誘ってくれてありがとう。
甲本とイエローハーツ組めてよかった。


4月15日 田中へ
俺もお前と組めてよかったよ。
俺はお前と絶対天下獲る。
そんで、お前と一生漫才やる。ジジイになるまで。


4月15日 甲本へ
そうだね。一生漫才やろう。
どっちかが死ぬまでイエローハーツを続けよう。


4月15日 田中へ
もちろんだ。
いろいろあったけどさ……一生続けよう、イエローハーツ。
……ってひとりで書くのはここまでにしよ。
やばい俺。何してんだ。2週間分もひとりで書いて、アホだな。
駄目だな。交換日記、ひとりで書いちゃ。
むなしさしか残らないわ。寂しいな、俺……。

田中、元気か?
俺に言われなくても、元気だよな。ついさっきテレビの生放送に出てたもんな。
ごめんな。引っ越して携帯も変えて、社長にも俺の連絡先教えないでくれってお願いして……って別に俺と連絡なんて取りたくもないよな。「解散したい」って言ったの俺だもんな。
お前は俺とずっと会ってないけど、俺は見てるぞ。お前のこと、テレビで。
すげーな、ついに深夜で冠番組、始まったな。『タナフクのぶっちゃけナイト』。
最後の漫才もかなりおもしろかったよ。
やっぱり、お前が組むべき相手は俺じゃなかった。
福田だったんだな。
俺とやってる時よりノビノビやってやがるぞ!
組んで2年とは思えないぞ。
組むべくして組んだんだよ。お前らは。

久しぶりにこの日記を開いたついでに、もうちょっと書いてもいいかな?
まあ、お前がこれを読むことは絶対にないだろうけど、報告させてもらうな。

俺は今、居酒屋で働いてる。日本に帰ってきてから、芸人やめる覚悟決めてさ、そしたら中山社長が仕事先、紹介してくれたんだ。都内に3店舗ある居酒屋のオーナーさんと社長が知り合いでさ、そこで社員として働いてる。バイトじゃなく、ちゃんと働かなきゃと思ってさ。
最初の半年は研修だったんだけど、去年の秋からようやく社員にしてもらえた。社員って言っても、バイトとやることは同じ。給料安いぜ~~!
俺、芸人時代からカッコつけてバイトもまともにしたことなかったから、大変でさ……。
毎日、大体昼過ぎに入って、掃除して、バイトの子と一緒に酒屋さんから運ばれてきた酒とか食材を運んで、開店のスタンバイ。おかげで腕太くなっちゃったよ。
夕方オープンしたらフロア周りをやって、夜12時までずっと働きっぱなし。不景気だからなるべく早めにバイトの子達を返して、掃除とか雑用とか最後はひとりでやって帰るんだ。
うちの店に店長以外にもうひとり社員いるんだよ。樋口ってやつがいてさ。俺より若いのに、先に社員になっててさ、こいつが大学出てるからってすげー生意気でさ。しかも働かないし、全部俺に仕事押しつけるんだよ。ムカつくだろ!?
正直、毎日すげーしんどい。
つうか、働くって大変だな。今になって分かったわ。働くってしんどい。辛い。
芸人時代、金も無くて売れたくて必死だったけど、あの時がどれだけ幸せだったか気付いたよ。だってさ、芸人って好きでやってんだもんな。売れたくて好きでやってんだもん。
俺、自分より後輩のやつが先に売れて、偉そうにされて辛い……とかこの日記に書いてたけど、「好きなことをやれてる今がどれだけ幸せか分かってるのか!?」って、あの時の自分に説教してやりたいよ。
働いてて、たまに喉まで出かけちゃうんだ。「俺は好きでこんな仕事してんじゃねえよ」って。でも、そうなんだよな。世の中の人のほとんどが好きでやってる仕事じゃねえんだよな。多分。仕事は仕事なんだよ。
それが仕事だってことに気づくまで何年かかってんだよ、俺。
でも、今の俺には久美と娘がいるからさ。
娘が生まれた時、番組のロケで海外行ってただろ。あの時はエチオピア。
久美とはほとんど連絡も取れない状況だったんだけど、予定日の時だけはディレクターさんに頼みこんでマメに電話させてもらえる状態にしててさ。
でも、娘が生まれた時間、俺、ロケで馬に小便かけられてたんだぞ。
すげーだろ! 娘には絶対言えないけどな。
名前は田中からもらった名前辞典を参考にして決めてあったんだ。
あれ役に立ったわ。ありがとうな。名前は恥ずかしいからここに書くのはやめとく。
別にいやらしい名前とかじゃないからな!(わかってるか……)
今、仕事でどんだけしんどくても、久美と娘のためだって思えばがんばれるんだよな。
すげーな家族って。
お笑いっていう夢の代わりに家族ができたんだな、俺には。

居酒屋で仕事しててキツいのが、なまじっかテレビに出ちゃたもんだから、酔っぱらった客に「お前、変な格好して旅してたやつだろ」とかたまに言われること。「おもしろいことしろよ!」とか言われたり。そういう時はグッと我慢。
そうそう、こないだ『あの人は今』的な番組の取材の依頼が来てさ、電話でスタッフと話したんだ。「人気絶頂のお笑いコンビ〝タナフク〟の田中の元相方が今、居酒屋で働いてる……的なロケをしたいんですけど」って言われて、俺、断ったわ。断った瞬間、向こうの態度がふてぶてしくなったけどな。
そうだよな……お前は人気絶頂なんだよな。俺、1回だけ、ここをクビになりかけたことがあったんだ。樋口の野郎(ムカつく大卒社員な)が、去年の忘年会でさ、酔っぱらって、いきなり「元お笑い芸人の甲本ちゃんに、何かひとネタやっていただきましょう」とか言いやがってさ。俺がマジで無理だって拒んだら、「どーせ現役時代も大したネタしてなかったんでしょ」って言われて腹立ってさ、殴っちまったんだ。
俺のことはよかったんだけどさ……。なんかイエローハーツを……っていうか、お前のことをバカにされた感じがしてさ。
俺はこんなんだけど、お前は今、バリバリ売れてがんばってんのにさ。
でも田中、お前は本当にすげーよ。
うちの店に来る客、よくタナフクの話してるぞ。「タナフクって超おもしろくない!?」って聞こえてくると、なんか俺まで嬉しくなっちまう。

うちの若いバイトが教えてくれたんだ。今日からタナフクの深夜番組が始まるって。
1回目はなんとしてでも生で見たかったんだ。だから体調悪いってウソついて、早退してきた。番組始まる時、久美は気を遣ったのか、風呂に入っててさ。ひとりでなんかそわそわしてた。緊張もした。なんでだろうな……。
おもしろかったよ。
本当におもしろかった。
おめでとう。夢だったもんな。冠番組。
やっぱ田中はすげーよ。才能あんだよ。さすが俺が認めた男だ(俺が認めても何にもなんねえけどな……)。
そんで、なんか見たあと興奮しちゃって、寝れなくなっちゃってさ……。急にこの日記が見たくなって、久美が寝たあとに引っ張り出して見始めちゃったんだ。今まで何度も捨てようと思ったんだけど、どうしても捨てられなかったこの日記……。
書かなくなってから初めて読み返したんだ。2年ぶりに。そしたら勝手にひとりで5冊目書き始めちゃったよ……。痛いだろ、俺。自分の分だけじゃなく、田中のところまでひとりで書いちゃってさ。
俺とお前で売れたこと想像して書いちゃって。駄目だな~、俺。
未練断ち切ったはずなのにな~。
何してんだろうな。
妄想日記は終われたけど、まだひとりでこの日記書いてる。お前が読むはずないのに。
でも、いいんだ。
せっかくだから、今日は書こう。
いいだろ?
今日はあれから2年後の4月15日。
お前の冠番組が始まった記念すべき日だ。

この日記、読み直しててさ、何度も吹き出しそうになった。
駄目だな、俺。アホだわ。こんな日記を無理矢理始めて、自分勝手なことばかり言って……。
一生懸命ネタ書いてるお前に、あるあるネタが古いなんてよく言えたよな、俺!
コンビ名変えて、「ん」付けようとか、アホだな俺!
コンビにキャラがないからサングラスかけろとか、リーゼントにしようとか、馬鹿だな俺!
っていうか、よくキレなかったなお前!
いつ解散を突き付けられてもおかしくなかった。我慢してくれたお前に感謝だな。
アホな俺に付き合ってくれて、本当にありがとう。
あ、こないだ、お前が働いてたTSUTAYAに行ったんだ。なんとなく行ってみたくなっちゃった。今の家からは近くないんだけどな。
お前いなかった……当たり前だよな。人気絶頂のタナフクの田中が働いてるわけないもんな。だけどな、いないと分かってながら、1パーセント期待してる自分がいたりしてな。
行ってみて、むなしくなるの分かってるのに行っちゃった。失恋した女みたいだろ?
帰りに世田谷公園にも寄ってみた。
笑軍天下一決定戦の前、ずっとあそこでネタ合わせしたな。クリスマス・イブの日も。
最後の漫才をやったのもあそこだった。
あとな、黄色のリストバンド。
引っ越す時に捨てようとしたら、久美が「これは取っておこう」って。だからテレビの横に飾ってある。お前との思い出で残ってるモノは、この日記とリストバンドだけだ。
もし娘が大きくなって、「これ何??」って聞いてきたらなんて答えようかな……。
それと、10月19日に書いてある言葉。
中学の時に先生に言われた言葉。「やろうと思ってる人は一杯いて、それを実行に移す人はほんの一握り。『やろうと思ってた』と『やる』の間には実は大きな川が流れてる」。
俺がお前に書いた言葉なのに、なんかこれ見て励まされちゃったわ。
俺は芸人をやった。「やろうと思った」じゃないもんな。「やって」駄目だったんだから仕方ないよな。改めていい言葉だな、これ。将来娘にも言う時があったらいいな。これを言う時はかなりカッコよく決めたいけどな。
あと、あそこも好きだったわ。3冊目の1月に入ってすぐ、お互いをほめ合ってるところ……。くだらねえな……。
よし、せっかくだから俺がお前をほめてやる。
相変わらずいい福耳だ。
オーラ出てきた。
ボケが前より分かりやすい。
いい笑顔してる。
何よりおもしろい!
超おもしろい!
若手ナンバー1とは本当だ!
……こんだけほめれば十分だろ??
ただ、あの頃と違って、俺をほめてくれる人がいないから自分でほめるぞ。
──今のお前はがんばってる!!──

あ~、さすがに眠くなってきた。
久しぶりに書いたら、なんかスッキリできた。
やっぱ、この日記やってよかったわ……。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

文庫「芸人交換日記~イエローハーツの物語~」のご購入はコチラ