大根の花

　母は大根で切り落とした上の方をコップにいれて花を咲かせた。少し紫がかった白い花がよいようで愛でていた。仏壇以外によく育てたネギや豆や花を飾っている。庭の黄水仙も合わせている。

　父が植えた庭の大きな水仙はやっと咲いたはいいが道路の方ばかり向いていってしまうという。とうとう根元をひもでくくってしまったようだ。父は外に出て人と話すのが好きだったのだからしょうがないと私は言った。