最近始まった義父の介護生活は、恵まれている方だと思う。のは、
13年前の実父を介護したときのことを思い出すとそう思う。
実父は、パーキンソン病でおまけに認知症。
パーキンソン病が進んでいて、薬を飲んだ数時間は歩いて動けるのだが、薬がきれると、身体が固まったように動けなくなる。ぱたりと。
だから、動けるときは、うれしくてあちこち動き回り、「もうすぐ動けなくなるから座って」と言っても聞かないので、その場でへなへなと座り込んで、床に横になってしまって固まる。
それを立たせて、車椅子に座らせる苦労と言ったらなかった。
そんなだったから、今で言う発達障害ではないかと思われる臨機応変が苦手な母が、1人で介護していて、父が動けなくなると、救急車を呼びまくっていたので、名古屋市の緊急時医療のためにも一人っ子の私が、買って出て、実父を引き取った。
仕事も辞め、さあ来い！と始めたが、その生活の激変ぶりにまいった。
自分の１日は、父の生活リズムとともにある。
朝、6時前後に父起床。
私は2階、父は1階で寝ている。
目覚めると、「おーい、おーい」と呼ぶ。
ああ、１日が始まるなとぐずぐずしてしまう。
（その前に起きてスタンバイすればいいものをできない）
そのうち、何をどうしているのか、どこにそんな力があるのか、どんどんしだす。
今思えば、それはそうだ。濡れているぐちゃぐちゃのオムツを早く替えてほしいのだ。
オムツを脱がせ、ベッドの隣のポータブルトイレに座らせ、着替えをさせる。
そこで、愕然としたのが、認知症というのは、服の着かたも忘れるのだ。セーターを頭に被せてやると、それからどうしていいのかわからず、被ったまま、もがいていたのには驚いた。
着替えがすむと、車椅子に移動させ、朝食、その後、デイサービスがある日は、9時に送り出しやれやれ、つかの間の休息、16時に迎え、しばらくして夕食。洗面器を持って、歯を磨かせ、ベッドに連れていき、寝かせるのが、20時過ぎ。これでやっと、私のフリータイムと思える時間がやってくる。という毎日だった。
助かったのは、夜は薬の加減で、動かないので、じっとしている。これで、徘徊されたら地獄だなと思う。
でも、そういう方もいらっしゃるだろう。その後、知り合いで認知症の方を自宅で介護していると知ると、つい連絡してしまう。今、どんな思いをされ、どうしているだろうと思うと、いてもたってもいられなくなる。
そんなだった。
先のない不安、いつも、夢想していた。
高いところからふらっと落ちる自分。
楽になるかな。
でも、父を残してはいけないなという、かろうじて残る責任感が、それを止める。
そんなだったが
引き取ってから8ヶ月後に、父はあっけなく、誤嚥性肺炎で亡くなった。
もっと優しくしてやればよかったなどと、きれいごと。
出来なかった。今もできないだろう。自分の生活を否応なしに変えられ、好きなことができない状態に、どうしても、させられたとしか思えなかった。
状況的に、ケアマネさん、ディサービスの
スタッフも明るく親切。家族も積極的に手伝ってはくれぬが、好意的ではあった。
孤独ではないはず。
でも孤独だった。
なぜ？
社会的に孤独だったのだ。
楽しいことはあちら側。
ポーンとその外に放り出されたような。
それは、楽なはずの今の介護生活でも感じざるおえない。
やっぱり、ときどき、大声をあげて泣き出したくなる。
社会においてけぼり。
孤独なのだ。
今の暮らしについては、また綴ります。