いつ毛毛虫を見に行くの?彼女はまだ病院にいるの?

毛毛虫はもう私たちの元を離れたと教えましたが、彼はまだ時々毛毛虫の近況を聞きます。まだ完全に理解できていないと思います。

息子:毛毛虫はどこに行った?
私:空の上に行った。

息子:そんなに高く行ったの?じゃどういうよう  に降りてくるの?梯子を用意する。
私:はい、つばさを付けてから降りてくると思う。

毛毛虫との関わりは少なかったけど、病院に入院した時は3回か連れて一緒に見に行きました。それにもかかわらず毛毛虫のことに関心を持って覚えてくれるごとに感動しました。

いま思い出したごとに悔しく感じる自分です。
毛毛虫のことを忘れた日はありません。