どうしてshishamo89は文章を書けないのか問題

令和の日本人にとって2000円札よりも見る機会がないと言われている当ブログ、

XやmixiなどのSNSでのポスト、ニコ生でのコメントなど、私の発信するものを読んだ方は

薄々勘付いている事だと思いますが、shishamo89には文章力というものがありません。

思いついた事を思いついた順番に喋るように書いていく事しか出来ないので

全体の構成を練るであるとかオモシロ伏線回収のような事ももちろん出来ないですし

箇条書きのように短い文をいっぱい羅列したような形になりがちです。

文章力が育たなかった原因はなんなのかと過去を振り返ってみますと、

やはり小学生の頃に書かされる作文が大嫌いだったところにある気がします。

小学2年生の時に書いた「近所のおじいさんがやってる本屋が閉店してしまって寂しい」

みたいな作文は最初で最後の花丸をもらったのですが、

それもかなり親の編集が入っていたので自分だけの文章力とは言い難い。

思えば夏休みの工作もほぼほぼ親が設計して作るのをお手伝いしていた感じだったので、

今になってプラモの汚し塗装だのケースの自前制作だの、さも「物創りでんねん」顔して

クラフトマンシップのカケラもない奴が何を言ってるんだという話であります。

話が逸れましたが、小学校の卒業文集も当然ですが難航しました。

文章力云々の前に作文嫌い勢にはそもそも書きたい内容がないわけですから

開き直ってこのまま未提出で卒業してしまおうと思っていました。

しかし、さすがにそれが許されるわけもなく、苦痛だった修学旅行の思い出を

ややドラマチックな友情と感動のストーリーに脚色してお茶を濁しました。

しばらくして製本された卒業文集を受け取ってパラパラと内容を確認しますと、

将来の夢だとか思い出のイベントとか友達の話とかそういうのが並んでいる中に

『みかんとチョコレート』という異質なタイトルがありました。

「私はみかんとチョコレートが好きです」という書き出しで、何故好きなのか

どう食べるのが好きなのかが最初か最後まで書いてあるだけの文章（だったはず）です。

書いたのはそんなに目立たないおとなしい印象の女子。

仲の良い2人くらいの友達と静かに喋ってる、皆さんのクラスにもいたような子です。

夢や思い出を語る文章の中でひとつだけこの内容なので正直言って「何これ？」的な

クスクス笑うような空気はありました。あの子変わってるんだね的な。

でも今になって思うとあれってエッセイだし誰よりも自分自身を表現していたんだと、

誰よりも文章力があったのはあの子なんじゃないかって思ったりもします。

まあこの場合は文章力なのか文才なのか、言葉の定義はよくわかんないですけど。

あれから何十年・・・えーと、私が今18歳ですから6年くらいですか？（お約束）

それだけ経ってもまだ記憶に残ってるのは『みかんとチョコレート』だけですし、

結局のところ「これを書きたい！」という情熱は技術を凌駕するのでしょう。

という事で、文章を書きたい情熱がない私に文章力が備わるわけがなかったのです。

訴えたい事がないんです。メッセージのない演説家でございます（©鳥肌実）

野上士耀くん

プロ野球公式戦もいよいよ残り数試合。

この時期になるとやってくるのが戦力外通告期間。平たく言うとクビを言い渡す期間。

かつて活躍したベテランや期待されていた元甲子園の星たちが各球団から

「来季の契約を結びません」と発表されはじめる残酷な風物詩です。

オリックスもそろそろ発表かもしれないな・・・とスポーツニュースサイトを見てみると

オリックスの高卒ルーキー野上士耀（のがみ しきら）の写真と名前がありました。

「えっ？なんで？いや、さすがに高卒1年目で戦力外はないし、別のインタビュー記事か」

と瞬時に納得できる答えを導き出してからタイトルの続きに目をやると「急逝」の文字。

僕は高校野球もほとんど見ないし、大学や社会人等のアマチュア球界にも明るくない。

だからドラフト会議の直後は指名された選手の名前をを検索して記事や動画をチェックして

「おお！良さそうな選手じゃないか！」と最速で思い入れを作るのが楽しみでもある。

野上士耀くんはその若干キラキラな名前とは違って泥臭く頑張りそうな小柄な捕手だった。

捕手というポジションで声を張るからなのか元からなのかはわからないけどハスキーな声で

素直で元気な印象を受けたし、なんか頑張ってほしいなと思える雰囲気を携えていた。

春季キャンプでは大体どの球団もルーキーたちがせっかくの休日にも駆り出されて

キャンプ地（オリックスなら宮崎）の名産を食べたり工芸品を作ったりするイベントがある。

その時になんとなく「この子はお調子者だな」「この子は大学生の間で萎縮してるかな」

「子どもと接するのに慣れてるから兄弟がいるのかな」なんて素が見えてきたりする。

前年のルーキーには麦谷と片山という典型的な陽キャがいたけどこの年はおとなしめ。

聞かれた事には真面目に答えるけど騒いだりする感じの目立つ子はいない印象だった。

そんな中で自分がやらねばという使命感なのか元からそういう性格でノリノリだったのか、

きんかんの被り物で餅をついたり食レポしたりする野上くん。

この代は高校生の指名が多くて、しかもほとんど投手。

捕手である野上くんはこういうキャラクターだからきっと彼らを盛り上げて後押しして

何年後に1軍で活躍してくれるんじゃないかと楽しみにしていました。

そんなシーズンの最後に飛び込んできた悲しいニュース。

事件性はなく、ご家族の意向で死因は非公表とのこと。

これ以上の事は外の人間には何もわからないし何も立ち入れない。

画面のこちら側で見ているだけの我々でもこんなにショックなのだから、

一緒に練習して、一緒に試合に出て、一緒にご飯を食べて、一緒に喋って遊んで、

そしていきなり今日こんな事が起こったチームメイトたちを思うとつらいですね。

もちろん自慢の息子が19歳の若さでいなくなってしまった親御さんの気持ちも。

今年のオリックスは不甲斐ない試合も山程あったし信じられないくらい怪我人が出たけど

最後の最後でこんなぶっちぎりにやるせない気持ちになるとは思いませんでした。

ファイナルピチピチギャルトーク

あれから2週間。

おちこんだりもしたけれど、私はげんきです。（©糸井重里）

人の細胞は7年で入れ替わるなんて話もありますが（※諸説めっちゃあり）、

あの日一気に僕の全ての細胞が入れ替わっちゃったんじゃないかってくらいに

違和感があってなんだか毎日がしっくり来ないまま2週間経ってしまいました。

皆さんにも両親や兄弟、親友、恋人、配偶者、お子さん、ペットなどなど

最愛の存在にしか見せない自分というものがあると思います。

言葉遣い、表情、共通の思い出・話題、ボディタッチ、ノリ、そこでしか吐けない弱音、

最愛の存在を失うというのはその存在の前だけで存在する自分自身も失うということ。

『あの僕』は他の誰の前でも出さないしSNSでも出さないので今生の別れとなるでしょう。

まあいつまでも湿っぽい後ろ向きな事ばかり言ってても仕方ないので、

今回をもってそういうのは終わりにしようと思います。

今後おばあちゃん、改め、ピチピチギャルの話を一切しないというわけじゃないですが

するとしたら楽しいとか可愛いとかポップなエピソードをお届けしたいなと。

では早速。

うちのピチピチギャルは子供の頃にいろいろ複雑な環境で育ったらしく、

実の父ともあまり一緒に暮らせなかったそうです。

その父というのが明治生まれのスーパースピリチュアルパパ。

日本画家として生計を立てていたらしいのですが私の検索力では発見できず。

そのスピパパはピチギャルに「私は◯月☓日に天に召されるであろう」と言って

本当にその日付に亡くなったという、今となっては真偽不明すぎるノストラ系男子。

ある日スピパパとピチギャルが歩いていたら道端にとぐろを巻くヘビがいたんだとか。

ヘビと戦争が何より嫌いなピチギャルがビビリ倒していると

スピパパがヘビを睨みつけて「エイーーッ！！」と一喝。

ヘビは微動だにしなくなり、父子は横を通り抜けて目的地に向かう事が出来ました。

そして数時間後に帰ってくるとそのヘビはまだ固まったままだったとか。

そんな話をスピリチュアル否定派の私は後れ毛をクルクルしながら聞き流していました。

その他にも車にはねられたけど胸の前にデカいドッグフードを抱いてたから助かった話とか、

その入院中（2～30代の頃）に着物の女性が病室に現れて「一緒に行こう」と言われたけど

「私はまだ孫の顔も見てないから」と断ったら翌日隣の病室でその方が亡くなった話とか、

まあまあ強めのエピソードトークをお持ちのピチギャルでありました。

先ほど申し上げた通り、私は幽霊も死後の世界も前世も神様も信じてないのですが

うちのピチギャルだけは多分そのへんにいるはずだと思っています。

なので今回のエピソード暴露でキレられないように写真の前にチョコを置いておきます。

フハハ！甘かろう！（©鉄仮面）（鉄仮面はそんな事言わない）