Fear

あのねママ

学校で赤い絵の具を使ったら先生に怒られたの


私の手首の傷痕は赤い血の色じゃないのかな？



あのねパパ


買ったばかりの小さなカメラをかたい地面に落としてしまったの


割れたレンズから見えた世界は綺麗だったのにおじさんに怒られたの




どうしてなの



間違っているのは私なの


私は何かの病気かしら



ママやパパは大人になればわかると言ったけど


大事のは今だ


って学校の先生は言ってたよ



ずれた時計を眺めていたの



チクタクチクタク


長い針が「27」のところになったら明日がはじまるの


おかしいのは私なの


みんなが私の目を押さえて押さえて押さえて


いつの間にか私の目は潰れてしまったの


助けてママ



私は光がみえないの


助けてパパ


私は音が聞こえないの





となりのあの子も言ってたの


手首の赤い傷痕は

いつかの絵の具の色だって



となりのあの子のパパは言ってたの


間違いはたった1つだけだ


って


あとは全部正しいんだ


って



あのねママ


私はおかしくなかったよ


あのねパパ


私はおかしくなかったよ



間違いは1つだけ



100人のお友だちがいて


100人のお友だちが正しくて


101人目の私も正しくて



でもね


1つだけ


私は気付いたの


間違いは1つだけ




どうしてみんなここにいるの