生きてるあいだにどれだけインパクトが残せるか

　日本テレビの『ジェネジャン！』に、33歳にしてガンで余命いくばくもないライターの方が出演していた。
　彼は「こうやってテレビとかに出ると、僕が死んだときはみんな悲しんでくれるかもしれないけど、PSPの発売とか、新年の特番とか、世の中には楽しいことがたくさんあるから、そういうのを見てたら、みんな僕のことを忘れちゃうかもしれない。それが恐いから、本とか小説とかを書く。そういうのは、いつまでも残るものだから」と言っていた。
　私の本業は物書きではないが、その気持ちはちょっと分かる。私は編集者とかデザイナーとして本を何冊も作っているし、雑誌やネット上に記事を書くこともあるが、ほとんどが実名だ。それは「名が売れたい」という気持ちも少なからずあるが、誰かに見られたり、残るものに対しては偽名（ペンネーム）ではなく、実名でいたいという思いがあるからだ。
　そう言えば、私もその昔、ある人から「忘れられるのは嫌だ」なんて言われたことがあったな。世の中には忘れたい人もいるんだけど、植え付けられたインパクトが強い人って、そう簡単に忘れられるもんじゃないねぇ（苦笑）。私もそういう人間にならないとな。