ハリガネ

苦しい、なぁ……。

捻れたモノが、元に戻ってく。
軋みながら。
そうして、脆くなってゆく。

そしてその身に残る、決して消せない傷跡たち。
幾つもの重大な欠落。
外からは見えないもの。

いつか私は、それに気付いたその人に問う。

伸ばしますか？
曲げますか？
折りますか？

曲がった針金、伸ばして、もいちど曲げて。
それを繰り返して……
曲がるだけで済むなら、いいんだけれど。