※泣き娘の最期のことを少し書いていますので、苦しい方はここで読むのをおやめください。
W杯を家族でみて
残念ながら負けてしまいましたが。
その後夫が子供達を寝かしつけてくれて。そのまま夫も寝ちゃいました。
こうなるとリビングに私1人。
ふと部屋を見渡すと、亡き娘の遺影と仏壇。
やっぱりこれが現実なんだ。
あの娘はどうして死んだんだろう。
首をかける紐
おそらく、GUで買った黒のパンツスカートに付いていた紐でした。
恐らくというのは、怖くてしっかりみなかったから。警察の方に預けたまま、差し支えなければ警察で引き取りたいとのことで、そのまま持って行ってもらった。
ぼそっと、警察官の1人の方が
この結び方は変わった結び方‥
みたいなことを遠くで口にした気がするけど。
聞きたくなくて。聞こえないふりをして。
てか、そんなことその時はどうでもよくて。もう娘は戻ってこないのだから。
今になり
色々と思い出す。
あの時、スルーした細かいこと。
思い出しても堕ちていくばかりのこと。
夕方、といってももう暗かっただろう。
散らかった部屋で
大したものもない部屋で
勉強机の手元の電気だけをつけて
遺書を書いて、実行したのだろう。
私が見つけた時は
暗闇にポツンと光る電気
扉を開けて目に飛び込んできた後ろ姿。
制服のまま。ロフトベッドの梯子あたりに紐をつけて
足は床についていたけど、力がなかった。
直前まで洗濯物を取り込んで畳もうとしてくれていた。学校でもらった成績表をリビングの机に置いていた。
なのに。
足が付いていたから、いつでもやめようと思えば足をついてやめれたはず。でも、やめなかったのは相当の覚悟だったのかなと思います。
その時に見つけられなかった遺書は
再び病院から警察と一緒に家に戻った時に
主人が部屋から見つけた。机の上においてあった。
私は一階のリビングで三女を抱いてあやしていたから。
「ちゃんとあった。のこしてくれてた。」
そう言いながら主人が見せてくれた。
フラッシュバックする。苦しいです。
一体何だったんだろう。
振り返っても、結局のところわかりません。
結果、こんなことになり
改めて考え直すと、黙って体育を見学していたり、腕を椅子の角で打っただけなのに（バレーでの怪我に比べたらなんともないもの）、病院に行きたいと言ったり。保健室に休みに行ったり。友達が霊感があると話してもいた。
最期は一瞬。突発的だろうけど
その前から
疲れていたんじゃないかな。
この世界を生きること。
何で気づいてあげられなかったんだ。
また自責。
死ぬのって、やはり怖いです。どこに行ってしまうのかって。死にたくないです。
でも、娘は死にたかった。
私は勝手に娘と一心同体だと思ってたから
あの娘が死んだ時、私も死んだの？よくわからなくなりました。
そして今は、「死ぬ」ことを願い実行した「娘＝私」、自分の知らない「娘＝私」に恐怖があります。
未知の自分に恐怖を感じます。
そんなことを考えます。
いつも、毎日、どんなに楽しく幸せでも、
すぐ隣には
長女を自死させた。長女が自死した。
そのことを考えます。
寝よう。寝ます。
長女が心配しちゃう。
家族がいる部屋に行こう。
1人で夜を過ごすのは
なかなか難儀です。