エッセイ１２３「不安定な日」

いよいよ明日納車だね。気分はどうよ？　いやー、なんか落ち着かなくって。どっちかというと気分悪いっす。もったいないねえ。そんなんで今日眠れるの？　二一時に眠剤のみました。でも全然眠くないっす。うれしくないの？　普通の人なら嬉しいんでしょうけど心の病人っすから。それ差別用語だよ。自分に向かって使うならおっけーっす。
オプティビークスってウルトラマイナー車みたいだね。スポーツエディションっすから。テントウ虫みたいなオプティとは全然ちがうっす。ターボ車嬉しい？　めっちゃうれしいっす。憧れでしたから。明日まず何をする？　とりあえず走ってみたり、燃費はかったり、いろいろついてる装備試してみたり。盛りだくさんだね。明日はそれで疲れ切っちゃうと思うっす。
シビックとも明日でお別れだから写真とったり早朝ドライブいったりするっす。ビークスの写真は撮らないの？　もちろんとるっす。サイト上で公開するかもしれないっす。たかが軽自動車でずいぶんなはしゃぎようだね。初めての自分の車っすから。いろいろカスタマイズするっす。ヤンキー車にしないでね。車高下げようかと思ってたんすけど、二センチくらいしか下がらないらしくって。サスペンション硬くしたいよね。乗りごこち悪くしたいっす。ロールバー取り付けたり。お金無限にかかるね。そう考えると学生時代の自動車部の人たちは金持ちでしたね。フェアレディＺを友人と共同購入したりとか、シビックやシティを自分で？　買ってスポーツ仕様にしたりとか。僕は全然自分の車が欲しいとは思わなかったっすね。現実無理だったからでしょ？　諦めていたのかもしれないっすね。眠剤効いてきた？　ちょっと。二二時に寝ろっていっても無理だよね。いや、僕なら寝られるっす。
今日はどんな一日だったの？　半分は寝て、半分は原稿の印刷してました。なんか書いたの？　いや、以前書いた小説とひきこもり本をそのまま印刷しました。全然未発表作品じゃないじゃん！　何となくやりたくなっただけだからいいんすよ。暑かったのによく眠れたね。一○月なのにエアコンつけたっす。やりすぎ。オス！　今日はそれだけ？　シナリオも書きました。楽しい？　最近は車モードっすからいまひとつ。