早朝、4時台 何台かが近くを通る。

静寂を突き破るあの音。

半分マフラーが壊れたカブの排気音だ。

乗ってる者は気がつかないのか?

しかもカブは確か3段変速のはずだが、ずっとローで走るという暴挙。