病室は南向きで明るい。
カーテン越しでも、太陽が昇り始めると朝がきたことが分かる。
朝の光に起こされて、この日は気持ち良くパッと目が覚めた。
と同時に
「あ！身体に守られてるのは私のほうなんだ！！」
と覚醒したような、ハッキリとそれに気づいたような感覚になった。
というのも『退院しました！』にも書いたように、
これまでの私は、自分の身体に話しかけることがあった。
「これから手術してこの辺りを切るけど驚かないでね～」
「がんばろうね～」
みたいな感じで。
そこには無意識だけれど、主導権は私が握っている、的な感覚があった。
上下関係をつけるなら私の方が上で、身体を励ましている構図。
それがこの日、目覚めた瞬間に、
そうじゃないわ！
私が、私の身体を守っていると勘違いしてたけど、
私の方が、身体に守られてるんだ！！
と気が付いて目が覚めたのだ。
うまくは言えないけれど、立場逆転のそこに、
自分の身体からの包容力というか、深い愛というか、温かいものを感じた。
それから、身体は自分の所有物だと思っていたけど、
そうじゃないよ、あなたのものじゃないよ。借りてるものだよ。
みたいな発見というか再確認をした。
実はこの発見は、32歳の大変な水ぼうそうになった時もあった。
当時は営業の仕事をしながら、ヨガインストラクターの資格を取りに行きつつ、
友達ともめちゃ遊びたくて、ただただ時間が欲しくて。
時間ができれば、すぐに予定を入れて。
「なりたい自分になるために、限界を超える！
限界なんて自分で決めてるだけ！」
と勝手に思い込んで、寝る間も惜しんでスケジュールを詰め込む日々だった。
そんな風に身体の疲れも無視して突っ走って、急に水ぼうそうになってダウンして。
外出できずに、一気に時間の流れがかわり、穏やかになった時に。
「あ！限界なんて自分の力だけで超えられないのに、
自分一人で何でもできる気になってた！傲慢だった！
この身体は自分の物じゃないのに！」
と発見したことがあったのだ。
それをまた思い出した。
私にとっての病気は、自分の傲慢さに気づくきっかけなのかもしれない。
それに気づけたからか、朝からやけに清々しかった。
その後、朝6時に採血。
8時過ぎにはＮ先生がやってきて傷を止めている金具を外した。
これも少しは痛いのかな、と怖がっていたのだけれど、
いつ外したのかも気づかないくらいのできごとで、キツネにつままれた気分だった。
縦に縫った部分を触ってみて、と言われおそるおそる触る。
8㎝ほどのみみずばれのようなそれに、少しおののいた。
とうとうお腹を切ったという実感。一瞬の感傷もつかのま、
「順調ですね。明日退院です！」
の言葉が飛び上がるほど嬉しかった。
明日退院できるんだろうなーと分かっていたのに、言葉になるとますます嬉しかった！
毎日お見舞いに来てくれていた看護師の友人にも、心から感謝の気持ちを伝えた。
彼女は仕事終わりに2時間近く話し相手になってくれた。
休みの日も、子供を連れてお見舞いに来てくれた。
今までお見舞いに行く立場だった時は、
無理させてないかな、早く帰らないといけないかな。
と遠慮したし、よほど長い入院じゃなければ何度も行くことはなかった。
でも今回される側を体験してみて、何度もお見舞いに来てくれるということは、
心強くなるということを知った。
もちろん彼女の看護師としての知識も、心配事や不安を楽にしてくれたけれど、
それよりも毎日今日の出来事をお互いに話したり、たわいもない話をする時間が、
どれだけ貴重か身に染みたし、本当にありがたかった。
それは毎日何度も来てくれていた母とはまた違う、愛情というか。
朝の覚醒と言い、たくさんの愛に、やっと気づけた日。
今まで欲しがるばかりで、ずっとそこにあった愛というものを、やっと認識した日。
さあ！待ちに待った退院だ！
病室から夕焼け雲がきれいに見えていたことに気づけた、
心穏やかな術後6日目のできごと。
