職場に、外線から電話が入った。

今日予約だったが、子供の小学校が休校になったことと、大雪で車を出せないということで、予約を変更したいとのこと。

名前を聞いて、生年月日で調べたら…

おうたが事故にあったとき一緒に遊んでいた友達の母親だった。


遊ぼうって、おうたを誘ったのはそっちなのに…


休校になったというのは、おうたの通っていた小学校…

本来なら、うちも、子供の小学校が休校だったんだな

おうたなら、今なら小5だから、一人で留守番できたかな?

なんて、あるはずだった未来を想像して、それらがどうして私達には訪れなかったのか自問自答して。


相手の母親は、まさか電話の相手が私だなんて考えもしないだろう。

平然を装って、担当部署に電話を回した。


だけど、頭がぐるぐるして。

悲しみが湧き上がって。

職場だけど、引き戻されて。


声を殺して、泣いた。

感情を抑えきれなかった。

何年経っても変わらない悲しみ。

ずっと変わらない。

ただ、蓋をして生活してるだけ。

蓋を開ければ、変わらない苦しみ。



生きてほしかった。

生きていてさえくれたら。

それだけで、良かったのに。


やっぱり会いたいよ。