直腸癌患者となった日異変は、本当に突然やってきました。便意を感じ、トイレに行くと、ドバッといきなり血便が出たのです。と同時に、尋常ではない下痢が始まり、収まるのを待って、近所の医院に駆け込みました。触診の結果は、「何かありますね。痔ではないです。」先生の顔には、癌、と書いてありました。まさしく、晴天の霹靂でした。