終末の唄_036

　マスクの男は目だけを動かして、診察室の様子をゆっくりと見回した。
　それは、何もかもが白い部屋だった。男はその純白の中にあって、自分だけが唯一の黒い一点のシミのように思えた。

「どうしたの？　うまく説明できない？　それとも、自分でもどう言っていいのか、よくわからないのかしら？」

　少し開いている窓から、春待ちのまだ冷たい風が吹き込み、ベージュのカーテンを揺らした。
　チェン先生はスツールから立ち上がり、静かに窓を閉めた。

「とりあえず、その大きなマスクも、取ってくれないかしら？　声が聞き取りにくいわ」

　けれど男は、マスクだけは取ろうとはしなかった。

「だめなの？　そう。まあ、いいわ」チェン先生はスツールのところに戻り、再びそれに座って、言った。

「それじゃあ、もう一度訊くわよ？　あなたの症状を、説明できるかしら？」

　マスクの男はさっき質問されたときと同じように、黙り込んでいた。
　そして、からからに乾いた喉を少しでも癒そうと、唾をごくりと飲み込んだ。

「さて、よわったわねえ。
　これじゃあ、カルテも書けないわ」

　チェン先生は音もなく足を組みかえて、言った。けれどその口調には、それほど差し迫った感じはなかった。
　男はおもむろに頭を指差した。

「シャンプーをしろと言うのね？　ええ、もちろん。それがわたしの仕事ですからね。
　だけど、あなたがなぜここにきたのか、それを知っているほうが、わたしの治療は効果があるのよ？
　ここは、だれもが簡単にこれる場所ではないわ。あなたもよくわかっているとは思うけれど。
　だから、ここにくるひとたちはみんな、それなりに深刻な悩みを持っているわ。あなたもきっとそうなんだと、わたしは思うの」

　マスクの男は、チェン先生を見つめたまま、また黙り込んだ。
　チェン先生は真っ白な白衣の下に、胸元が開いたクリーム色の柔らかそうなシルクのブラウスを着ていた。そのブラウスの中では、白いきめ細かな肌はより透き通っていき、段々と透明になっているのではないかと思われた。

　ふたりが沈黙している間、どれくらいの時間が過ぎたのだろう？
　この白い部屋の中では、何もかもがとても静か過ぎて、時間は完全に止まってしまっているかのように男には思えた。
　チェン先生がどれだけ待っても、いくら促してみても、マスクの男はそれから先はひとことも話さなかった。

「いいわ」

　チェン先生はカルテをデスクの上に置き、両手をあげた。カルテの角がゴム製の黒猫のおもちゃに当たって、音もなく転げた。

「ねえ、こういうこころの病を治療するのには、とても長い時間が必要なの。
　今日、あなたが何も言いたくないのなら、それはそれで、仕方のないことなのよ？　いつかあなたが自分から、どうしたいと言えるようになるまで、わたしは待つことにするわ。
　だからゆっくりと、少しずつ、いっしょに治していきましょう？　気長にね」

　チェン先生はスツールから静かに立ち上がると、再び窓際へいき、カーテンを閉めて、シャンプーの準備をはじめた。

To be continued.