あの日

3月の初旬｡

4月から始まる24時間の介護に向けての準備(書類上の手続きや環境整備など)に追われバタバタ｡

3月下旬には､孫たちの七五三の後撮りを控えていたので､その日の前後数日間の､ショートステイの手続きも同時進行｡

全ての手続きを終え､やっと一息つくことができました｡

あとは来る日を待つだけ｡

そんな状況で迎えた3月中旬｡

その日も､いつも通りに1日を終え､義母の就寝の時間｡

義母の就寝前のルーティンをこなし､さあ､これでおしまいという時に､歯磨きをし忘れていたことに気づき｢あー！歯磨き忘れた!ごめんねーちょっとだけ口を開けられる?｣と声をかけると､首を横に振る義母｡

口から物は食べられなくても､朝晩の歯磨きは欠かせたくない｡

でも､本人が嫌がり､口を開かないので断念｡

｢じゃあ､今日はこのまま寝ちゃうけど､明日の朝は念入りに歯を磨こうね｣と声をかけると､うんうんと頷く義母｡

私はそのまま義母の部屋を後にしましたが…結局､これが義母と交わした最後の言葉となりました｡

翌朝は土曜日｡大魔王さまの出勤時間は､いつもより1時間半遅い7時30分｡

この日は､お弁当作りも無かったため､大魔王さまの出勤も見送らず､ぐっすりと寝込んでしまったのですが…

7時45分頃､義母の呼吸器が外れたアラート音に気付き､慌てて義母の部屋へと向かいました｡

以前の記事にも書いたように､義母は四六時中､顔面に張り付いている呼吸器が嫌で､隙あらば外してしまうので｢これを外したら死んじゃうんだよ!鬱陶しいだろうけど､我慢してね!｣と､再三注意をしていたので､正直｢またか…｣と少しイラつきながら部屋に入ると…

義母は頭の上の方に呼吸器をずり上げ､穏やかな顔でベッドに横たわっていました｡

寝姿も､夜中に生存確認をした時のまま｡

とりあえず､呼吸器のアラートを止め､再び呼吸器を装着しようと､義母に声をかけると無反応!?

慌てて体を揺らし､口元に手をやると､呼吸をしていない?!

でも､身体は温かいし､顔色も全く普段通り｡

ただ､胸に手を当てると､胸が動いていない?!

これは…

でもまさか…

慌てた私は何を思ったのか､パルスオキシメーターで､義母の血中酸素濃度を測ると…68％！

病気のせいで､呼吸器が悪くなっていた義母は､通常でも血中酸素濃度は92％ほど｡でも､義母の場合は､この状態が維持できればよしとされていたのですが､さすがに68％はありえない｡

信じられないけれど...義母はもう亡くなっている…｡

すぐに訪問医に連絡｡

医師が到着するまで､私は無意味かと思いながらも､必死に義母に声をかけながら､義母の胸を押す｡

そんな状況下でも､頭の中では｢心臓マッサージの時に歌う曲ってなんだっけ?どんぐりころころか?いや､うさぎとかめだ!!｣

と思い出し､うさぎとかめを歌いながら､義母の胸を押す私｡

今思えば…シュールな光景ですが､結局その後､義母の意識が戻ることはありませんでした｡

当時の思い

久しぶりに自分のブログの管理ページを見たら､書きかけの記事が残っていたので今更ながらの投稿です

  ………………………………………………………

だいぶ間が空きましたが､前回の続きとなります｡

義母が入院中は､病院内での勉強､訪問医師と訪問看護師の手続き､ケアマネージャーとのやり取り｡

そして､自宅では介護用品の準備｡その合間を見ては､孫たちを連れて実家に行ったり､遊びに連れて行ったりと､精力的に行動していました

その後､9月下旬に義母が退院してからは､自宅での介護生活が始まりました｡

とはいえ､この頃は､胃瘻からの栄養注入も朝だけで､昼と夜は食卓で普通の食事を摂ることができたし(柔らかく､細かくはしていましたが)1日4回の投薬も､私が準備をすれば､口から飲むことができました｡

お風呂は自宅で､訪問看護師さんの手を借りましたが､トイレは家族が介助すれば､用を足すことができました｡

ところが､間もなくして夕食時に体調不良を訴え､医師に連絡｡誤嚥して肺炎の一歩手前ということで､口からの飲食は禁止

結局､亡くなるまで､口からの飲食はできなくなりましたが､看護師さん立ち会いの元､アイスクリームだけは少し口にすることができたのが､せめての救いでした｡

さて､これ以降､介護の負担が急激に増え､時には娘(02号)の手を借り､必死にお世話をしましたが…

今思うと､この頃の私の記憶はほぼ無く､ただただ肉体的にも精神的にも､限界を迎えるギリギリの状態でした｡

なんたって､朝から晩まで…いや､夜間でも義母の介護､それだけならまだしも､5時30分には大魔王さまのお弁当を用意して､送り出し､一息付く間もなく､孫たちの送り出し＆徒歩での付き添い登校｡

帰宅後は､義母のお世話(朝の身支度､胃瘻からの食事､投薬と水分補給､オムツ交換など)

毎週2回､訪問看護師さんが来てくれるので､その対応(清拭や摘便､着替えの手伝い)

2月くらいから､オムツ交換専門のヘルパーさんが1日2回来るようになったので､その対応｡

病状が進み､入浴も週1で週訪問入浴を利用することになりましたが､リビングを開放して浴槽を設置するので､事前と事後の片付け｡

気力だけで動いていましたが､我が家に訪問して来る訪問看護師さんや医師が､ギョッとした顔で私に声をかけてきたので､おそらく当時の私はかなりヤバかったのかも知れません

以前の義母は穏やかで優しく､嫁の私にもとても良くしてくれていましたが､この頃になると､会話もできなくなり､意思の疎通も無くなり､四六時中自分の思いだけをぶつけてくるようになったので､申し訳ないけど､私にはもう無理!!という気持ちでした｡

しかし､その後トントン拍子に､24時間(2交替)のヘルパーさんが来てくれることになったので､これで介護から少し解放されるー!とホッとしていました

ただ､この狭い家で､扉を挟んで義母が居る部屋に､ヘルパーさんとはいえ､常時家族以外の人間が居るということは､私たち家族にとっても､ぶっちゃけストレスは溜まるだろうけど､そうは言っていられないほどの､切羽詰まった状況

これからは､好き勝手に歌い踊ったり､孫たちの喧嘩を怒鳴って止めたりはできないけど…このままでは私がもたないと､覚悟を決めたのです｡

幸いなことに､隣近所にも事情を説明すると､どこのお宅も駐車場(夜間のヘルパーさん専用)を開放してくれると言ってくれたので､ありがたくご好意に甘えることになりました

一年…

義母が旅立ってから一年が経ち､先日､一周忌の法要が終わりました｡

あの日から一年｡

過ぎてしまえばあっという間でした｡

義母の病気は､筋萎縮性側索硬化症(ALS)10万人に1～2人の発症率といわれる指定難病｡

病気が判明したのは2024年の7月ですが､発症したのは､おそらくその2年前くらいかな?と｡

最初は足のふらつきで転倒｡その後も頻繁に転倒｡その都度､病院で治療を受けていましたが､年相応の筋肉の衰えと診断され､リハビリにも通っていました｡

それでも､症状は全く改善せず､次第に手の動きも悪くなり､介護用の箸を使うようになりました｡

その頃は､通院にも付き添うようになり､医師とのやり取りは､本人に代わり私がしていましたが､義母に感じている違和感(呂律が回らないことや､むせやすいこと)を伝えると､急遽全身のMRIを撮ることになりました｡

この検査で､外科的な問題がなければ､脳神経内科で､精密検査を受けることになりましたが…

結果､外科的な問題はなし｡

すぐに脳神経内科のある病院を紹介されました｡

数日後､脳神経内科で精密検査を受けたところ､ALSの可能性が非常に高いと言われ､神経難病の専門病院で精密検査｡

そしてALS確定｡

その後､1ヶ月ほど入院をしましたが､その間も私たち家族はのんびりする暇もなく､義母の入院先に通い『在宅で看病する心得』的な勉強をしました｡

入院した時点で､義母の状態はあまりよくなく(主に呼吸器系)

病気の進行が早いタイプかも知れないので､胃瘻と人工呼吸器をつけるのは､今しかないと決断を急がされましたが､義母は胃瘻のみ受け入れ､人工呼吸器は｢声が出せなくなるのは嫌!｣と拒否しました｡

これは遠回しに『延命治療はしない』ということになりますが､私たちは義母の意思を尊重することにしました｡

私たちは､現在の医学では､この病気に完治はないと知り､絶望的な思いでしたが､幸いなことに?当の本人はALSという病気を､あまり理解できないようで､早く病気を治して､職場に戻りたいと意欲的な様子でした｡

ここまでが､2024年9月初旬頃の話です｡