視力回復センター

そのうちの一つ、視力回復センターへ見学の予約をした。行ってみると雑居ビルの5階にあって、縦（たて）にくっついた古びた看板が不安を助長（じょちょう）させた。

窓のない鉄の、音のする扉を開くと、普通のマンションよりはいくらか広かった。その薄暗い部屋には病院の待合室（まちあいしつ）が川の字に並んで置かれてあり、その奥にレジカウンターのような受付があった。