温泉文学を見ていこう。
汽車の中で、向かい側の席に坐った美しい少女を眺めながら、
快楽の印の人差指の匂いを嗅いでいる男。
これが成人向けの小説であり、間違っても健全な青少年に名文、
美文の例として推奨されるべきものではないことは明らかだろう。

何しろ島村は、妻子を持ちながら、越後湯沢の温泉宿の、
旦那持ちの芸者と遊ぶために通うという"遊び人"の主人公にほかならないのである。
この時点では、まだ「指の匂い」が、
女の「髪の毛」の匂いであることは明かされていない。