パンを机の上に置いておくと、数日で硬くなる。
接着剤のふたを閉め忘れると、数時間後には固まって捨てるしかなくなる。
一日働いて疲れ果てると、首やら肩やらパンパンに凝り固まる。
どれも普通のことだけど、机の上のパンが数秒でカチンカチンになったり、貼りつける前に接着剤が固まったり、朝出勤途中で首が回らなくなったり…
こうなったら、それは妖怪かためむしの仕業だ。
「かめむし」ではなく、「かためむし」。
かためむしは、あらゆることの『柔らかさ』を餌にする妖怪だ。
かためむしが飛び回った後は、色んな物も、色んな事も硬く固まっている。
最近困ったことに、こいつが仕事のPCに良く取り憑く。
正直、仕事にならん。
だからそんな日はさっさとあきらめて飲みに行く。
今日もかためむしのおかげで美味しいお酒が飲めた。
ありがとう、かためむし！
毎日来てくれ、
かためむし！
（できれば終業時間後に）
…ではまた。
←これ押してくれても貴方には何の得もありませんが、私が裕福になります。
←これ押してくれても貴方には何の得もありませんが、私の運勢が向上します。