雲の切れ間から、月が顔を出しました。
イケメン揃いで、いまだマツケンが発見できないのですが、何役でしょうか？
今日の見所は、突然父親を亡くした子どもの悲しみですね。
親に謝りたかった子どもの気持ち。
私も、父親が、大腸ガンで後一年と言われてから、亡くなるまでの一年間、仕事が終わると実家に行って毎日父親の介護をしました。
その余命を決めたのは、
私たち家族でした。
何もしないで１ヶ月か
人口肛門を作って一年か
大手術をして寝たきりで五年か
医者から選択を迫られました。
「75年生きたんだから、手術しなくてもいいんじゃないか」
と医者から言われて、せめて一年という選択をしました。
日に日に弱って行く父親の前では、
わざとふざけてみたり、
空元気をだして笑ってみたり、
でも家に帰ると、主人や子ども達に気付かれないように、お風呂で泣いたりしていました。
私が父の余命を決めたのだから、家族の前でも、妹弟の前でも、父の命が尽きるその日までは絶対に泣かないと決め、常に気丈に振る舞いました。
私は父に一度も怒られたことがありません。
父が亡くなる少し前に、看護師さんの治療がとても痛かったことがあったようで、
「こんな痛い思いするなら、死んだ方がましだ」
と言ったことがありました。
「何言ってるの。看護師さんに、痛くないようにやって貰うように言っておくから」
と言って帰りましたが、その日は、なかなかお風呂からあがれず、
心配した主人が、
「いつまで入ってるんだ」
と言いにきたほどでした。
往診にきた医者から、そろそろ入院した方がいいと言われ、入院して３日目。
大雪の中、やっとの思いで病院に行くと、
看護師さんがちょうど、かき氷を作って持ってきてくれたところでした。
「娘さんにやってもらった方がいいね」
と、看護師さんは、私にカップを渡して部屋を出ていきました。
それは、カルピス味のかき氷でした。
スプーンですくって口にいれてあげると、
美味しそうに目を細めて食べていました。
また、一口入れようとすると、
「多い」
と、文句を言われました。
わたしは、スプーンに乗せたかき氷を少し減らし、
「このくらい？」
と訊いて
父が
「うん」
と頷き、
口に入れる。
また、
「多い」
と言っては減らし........
何回も何回も繰り返しやって、しまいには、父も私も笑い出していました。
全部食べ終わったので、
「また明日来るね」
と言って帰ったその朝早く、病院から電話があり、
「危篤」
とのことでした。
何とか死に目には会えたけれど、
最後まで泣かないと決めていたので、もう、喋れなくなっている父の顔を見ることができず、ただ、手を握っていました。
父の呼吸が止まった瞬間、私の反対側で手を握っていた母が、
「お父さんと結婚して良かった。ありがとう」
と言いました。
私は、ただ泣きながら
心の中で、
「ごめんね」
「ごめんね」
「ごめんね」
「ごめんね」
と、父の余命を決めてしまった事をずっと謝っていました。
今でもまだ、悔やんでいます。
息のあるうちに、謝っておけば良かったと。
父は、国家公務員だったので、
亡くなってから、安倍首相より勲章を頂きました。
凄い仕事をしていたんだと、
改めて知りました。
命日に、お墓に行くと、やっぱり手を合わせて最初に言う言葉は
「ごめんね」
です。