映画『ランボー』の主人公、ジョン・ランボーは、グリーンベレーの兵士だった。
軍の中でも選ばれた者だけが辿り着ける場所で、
何百万ドルの兵器を扱い、ヘリコプターを操縦し、極限の状況で生き延びる訓練を受けたエリートだ。
しかし、戦争が終わり、故郷へ戻ったとき、
彼を待っていたのは“英雄としての歓迎”ではなかった。
駐車場係の仕事すらない。
社会は彼を必要としていない。
むしろ、厄介者として扱われる。
戦場では価値があった能力が、
日常の社会では何ひとつ役に立たない。
その落差が、彼を深い孤独へと追い込んでいく。
ランボーは、その痛みをトラウトマン大佐にぶつけた。
「俺は戦場では役に立ったのに、ここでは何者でもない」と。
しかし、大佐にもどうすることもできない。
社会を変える力も、ランボーの未来を保証する力もない。
ただ、彼の語りを黙って受け止めることしかできなかった。
それでも、ランボーは少し救われたのだと思う。
誰かが聞いてくれるというだけで、
人は、ほんのわずかに立ち直る力を取り戻すことがある。
この構造は、どこか就職氷河期世代の姿と重なる。
氷河期世代もまた、社会に出ようとした瞬間に門が閉ざされていた。
どれだけ勉強しても、どれだけ資格を取っても、
「駐車場係の仕事すらない」という感覚を味わった人は多い。
努力が報われるという物語が、突然機能しなくなった時代だった。
社会は彼らを“厄介者”とまでは言わない。
だが、扱いに困る存在として距離を置いたのは事実だ。
能力と扱いの落差は、静かに心を削っていく。
ランボーが「戦争が終わっても、戦いは終わらない」と語ったように、氷河期世代もまた、就活が終わっても戦いは終わらなかった。
非正規、派遣、転職、独立──
どんな形であれ、生き延びるための戦いが続いた。
それでも、彼らは生き延びた。
社会が評価しなくても、
生き延びたという事実そのものが、
誰にも奪えない誇りだと思う。
ランボーは“帰還兵”の象徴だ。
氷河期世代は“帰還できなかった若者”の象徴かもしれない。
どちらも、時代の犠牲者であり、生存者だ。
そして今、静かに自分の物語を語り直す時期に来ている。
居場所がなかったところから始まる物語を、
これからどう紡いでいくのか。
その問いは、ランボーの物語と同じように、
私たち自身の胸の中にも残り続けている。