五年目

今日は義父さんの命日。


あの日も今日のように暑くて晴れてた。


集中治療室から一般病棟に移る予定だった日に


急変して逝ってしまった。

今日は義母さんとホーチミンと３人でお墓参りした後、お寺に行って

お経を上げてもらった。


お義父さん、この頃やっとお義父さんのいない風景に慣れました。


それでも、お義父さんとよく似た背格好や眼鏡をかけた人を見ると


お義父さんを思い出して寂しくなるよ。


あの日、雨に打たれずに肺炎にならなきゃ

今も４人で過ごせてるような気がして

あれからアタシは通り雨が大嫌いになりました。


お義父さんが今いるところも、この空のように晴れてるといいな。



お盆に帰ってくるのを

３人で待ってるね……。