治療方針が決まった日、
先生が私に抗がん剤の
副作用についてお話しされて
脱毛は避けられませんって言った時、

まぁ仕方ないよね。って思った
強がりでも何でもなく本当に思った

私より夫がとても気にしていて
「つらいよね…」
って悲しそうな顔をするもんだから

何言ってんだ、と。
脱毛なんてたいしたことないよ
治療さえ終わってしまえば
また生えてくるんだから!って。

しかし、さっきお風呂に入ろうと
髪を解いたらゴムに数本の髪の毛が
絡みついていた
ドキッとした

そして髪を洗っていると
両指の隙間にびっしりと髪の毛の束
洗い流しても洗い流しても
指に絡みつく髪の毛の束

わかっていたことだし
しかたないことだし
これが現実なんだから

髪より命の方が大事じゃないか

脱毛しても私は
ショックなんか受けない!なんて
なんでそんな風に思ってたんだろ

そしてなんで今
こんなに悲しいんだろう