1980年、高校2年生。
大阪北部の公立高校では、文化祭コンサートの出演をかけたオーディションが行われていた。
前編
合格枠はわずか3つ。
審査員は音楽教師、学年主任、そして校長。
出場条件が厳しかった。
「ロック禁止」
「洋楽カバー禁止」
「ハードロック、パンクなど激しい音楽禁止」
放課後の音楽室で行われたオーディション。
出場者は持ち時間10分。セッティング込み
当時はフォークからニューミュージックへ時代が移りつつあり、出場者の多くはその流れだった。
さだまさし
「パンプキン・パイとシナモン・ティー」
松山千春「卒業」
長渕剛「白と黒」
どれもシングルヒット曲ではなく、アルバムの中の佳曲。フォークギター1本。スリーフィンガーやラグタイム風のフレーズを奏でながら歌った。
中学時代、林間学校でやらかした苦い経験。
あれからあまり成長していない。
「オレのギターを聴け」という気持ちが相変わらず強かった。上手いと思われたい。そんなヤラシい気持ちもたっぷりあった。フォーク〜ニューミュージックのど真ん中。さだまさし、松山千春、長渕剛、人気者3人の力も借りていた。
演奏は無事に終わった。
客席は静かだ。
大歓声もなければ大失敗もない。
やり切った感はあった。
「今のところ一番ちゃうか？」
本気でそう思っていた。
ところが世の中は甘くない。
次に登場したのは、プロダクションに所属し、歌手デビューが決まっているアイドル予備軍の2年女子だった。町の権力者の孫娘。普段はガラの悪いヤンキー女子なのだが、この日は別人だ。
フリフリの衣装で、カラオケをバックに自分のデビュー曲を歌って踊る。（曲はイメージ）
音楽室が歌謡コンサートのステージに変わった。
"芸能人の空気"がそこにはあった。
会場が一気に華やぐ。
そして、決定的な存在が現れる。
3年 島野（ギター）率いるフュージョンバンド。
演奏曲は高中正義の「BLUE LAGOON」とカシオペアの「ASAYAKE」メドレー。「ロック禁止」のはずなのに、なぜかフュージョンはOKだった。
とにかく圧倒的に上手い。
音が鳴った瞬間、空気が変わった。
高校生の演奏というより、プロのステージを見ている感覚だ。
「最後にオリジナル曲をやります。」
ジェフベックの「Freeway Jam」にそっくり、と言うかほぼパクリ…なんだけど、音そのものに説得力があった。オレは呆然と見ていた。
自分も家ではエレキを弾いていたが、リフやバッキング。コードを刻み、フレーズをなぞることはできても、人前で勝負できるレベルではなかった。だからオレの武器はアコギのフィンガーピッキング。ところが目の前には、エレキで会場の空気を支配する男がいる。
「カッコええな……」
そして悟る。
これは勝てない。
憧れと嫉妬が半分ずつ。
…でも、3組の合格枠がある。
まだわからない。
最後の出場者が現れた。
1年生の男子生徒だった。
制服姿で手ぶら。ひとりマイクの前に立つ。
「僕はオペラ歌手を目指して、テノールを習っています。」そう言って「サンタ・ルチア」を歌い始めた。「洋楽カバー禁止」のはずが「カンツォーネ」ならば許されるようだ。
音楽室が劇場になった。
声量も響きも別格だった。
歌い終わる頃には歓声が上がっていた。
結果発表
1位 フュージョンバンド
2位 オペラ歌手志望の1年生
3位 現役アイドル
見事にフォーク・ニューミュージック勢は全滅。もちろん曲が悪かったわけではない。オレは勘違いしていたのだと思う。好きな曲を上手に演ることと、人の心をつかむことは別だった。
フュージョンバンドには技術があった。
オペラ少年には才能があった。
アイドルには華があった。
それぞれの武器を持っていたのである。
自分はどうだったか。
オレは好きなミュージシャンの力を借り、
得意なフィンガーピッキングを披露した。
それなりには出来たと思う。
でも、それだけだった。
その先がなかった。
人前で演奏するなら、突き抜けたものが必要だ。
聴く人の心を動かす何かだ。
結果発表のあと呆然と佇む。文化祭に落選した悔しさと、「勝てない相手は本当にいる」という事実を知った日として、ずっと記憶に残っている。
おしまい
