去年の今日、火葬をした。

大雨の日だった。


あんなに泣いた日はない。

火葬場に着いて車から降りれなかった。

行かない、嫌だとシートベルトを握りしめてワンワン泣いた。

自分でも自分の行動に驚いた。

普段、あまり感情を爆発させたりできない方だけど、この時は制御不能だった。


「りっきーが待ってるよ」「1人で寂しいよ」と困った顔した涙目の夫に説得されて、やっと降りたんだ。


産んだばかりで身体のあちこちが痛く、立ってるのもやっと。泣きすぎて頭がガンガンしてた。

そんな中で産んだばかりの我が子の骨を拾うという、あんな地獄があるだろうか。


一年後の今日は、死産後4回目の移植がやはり化学流産に終わり、リセットが来た。


虚しいなぁ。報われないなぁ。

お腹痛いなぁ。


一年経っても、こんな日々なんだな。

私の人生ってなんなんだろ。


「つらいことのあとには、いいことがある」

「流した涙の分だけ、幸せになれる」

1年信じてきたけど、もう信じ続けるのも疲れてきたな。


これで化学流産4回

流産2回

死産1回

移植は6回


いつか終わるのかなぁ。

そしてその終わりは、ハッピーエンドになるのかな。

さらなる地獄が待ってたりするのかな。



今までは「去年の今頃、性別が分かったな」「去年の今頃、エコーでお口を開けてたな」と、「幸せだった1年前」を思い出すのがものすごくつらかった。

いいのか悪いのか分からないけど、1年経ってしまった今は「去年の今頃、心臓が止まったんだ」「去年の今頃、火葬したんだ」、あの時に比べれば今はまだ笑えてるかもな…と「去年よりはマシ」と思えるようにはなったかもな。


陰性・化学流産くらいでは、長々と落ち込むことはなくなってはきていて、もう次を見てる。

進むしかないから。


お腹の中で一緒に選んで植えた、

最後に胎動を感じた時にお水をあげてた紫陽花

きれいに咲いてるよガーベラ見えてるかなぁ