乗車時間7分前、閉店間際のみやげ屋で、水茄子の漬物だけは絶対買わねば！と買い、たこ焼きが残念なことになりつつあったので穴子寿司屋の小さな寿司折りを買い。
5分前に改札を通りホームへかけあがる。ホーム売店のお茶がぬるくて買うのためらったが寿司には緑茶！なので買い、11号車にとりあえず乗車。そしたら私のは4号車11番だったので、グリーン車内をひたすらつっきる。途中自販機発見。さっきの苦労は…と思いつつ喫煙車両をつっきる。空気が生ぬるい。とりあえず自分の座席につく。ぬるいお茶をぐびぐび飲んだが不満足、財布を持って自販機へ。財布には千円札も100円玉もなく、両替機もなく、この苦労むなしく買えず。
あぁ…喉乾いた。