長らく引きこもっていると、犬が恋しくなる。僕の住んでいるあたりで野良犬に合うことは滅多にないが、飼い犬に合うのも珍しい。いや、それは僕が引きこもっているから会わないだけかもしれないかもしれない...。
なぜ犬なのか。人間じゃないのか。
僕は社会不適合者で、人間に虐げられてきたし、たまに親切にしてくれた人のことも、意図的にではないが裏切ってしまう事が多かったので、人間とは関わり合いになりたくない。だから犬に会いたい。もし犬にまで拒絶されたら僕は泣いてしまう。
犬に会うことができたらどうしよう。犬は言葉を話せないけど、人間の言葉を理解しているのだろうか。それはわからないけれど挨拶は大事だと思う。
「こんにちは！」
「ワン！！」
「調子はどう？」
「ワン！！」
「ロシアのウクライナ侵攻を受けた日本政府の対応についてどう思う？」
「ワン！！！」
このくらいの感じが心地よい。これが人間だったらよこしまな考えをめぐらせて会話することだろう。それは思いやりの結果なのかもしれないけれど、どうも居心地の悪い思いをしてならない。もっとシンプルに、馬鹿みたいに会話したい。
「こんにちわ！」
「ちゃー」
「調子はどう？」
「あじゃっすねぇ」
「ロシアのウクライナ侵攻を受けた日本政府の対応についてどう思う？」
「おじゃばからないんじゃないっすかぁ？」
みたいな感じで話したい。