「隣人さん」です。
前回の「中華包丁のおばあちゃん」は
サスペンス映画のようなホラー体験でしたが、
今回は、田舎町ならではの超のんびり＆シュールなお話です。
＊ ＊ ＊
私の住む町には、ある「名物」とも言えるおばあちゃんがいました。
腰がぐっと曲がっていて、足腰もかなり弱そうなおばあちゃん。
愛車は、前後に大きなカゴがついた大人用の三輪車です。
昼間、買い物に出かける姿をよく見かけていたのですが、
そのスピードがとにかく凄まじい。
……亀の歩みレベルで遅い。
おそらく時速3〜4km。普通に大人が歩く方が断然早いです。
特にハラハラするのが、道路を横断するとき。
あまりの遅さに、遠くから走ってきた車が
「……え？ 渡り切れる？」
と手前でブレーキを踏んで止まってしまうほど。
見かねて「おばあちゃん、押してあげるね！」と
後ろから声をかけて三輪車を押そうとすると……
ピタッ。
なぜかペダルを漕ぐ足を完全に止めてしまうおばあちゃん。
「いやいやいや！車止まって待ってくれてるから！
おばあちゃんも漕いで！お願いだから漕ぎ続けてーーー！！」
道路の真ん中で車を待たせながら、
私ひとりで必死に三輪車を押す羽目になるという、
冷や汗もののトラップ付きでした。
＊ ＊ ＊
そんな「マイペースすぎる三輪車のおばあちゃん」。
ある日、地元の友達とお茶をしていた時に、
ふとおばあちゃんの話に。
「あの三輪車のおばあちゃん、最近よく見かけるんだよね〜」
すると、友達が真顔でこう言ったのです。
「あのおばあちゃん、いま朝の通勤時間帯で伝説になってるよ」
……え？ 伝説？
あんなにのんびりしたおばあちゃんが、一体なぜ？
田舎町とはいえ、朝の通勤時間帯はそれなりに車が走ります。
それでも「まあ、予定通りの時間には会社に着くはず」と
みんな普通に車を走らせているわけです。
ところが、ある朝。
「……ん？ 今日はやたら混んでるな？」
「事故か？ それともどこかで道路工事でもやってるのか……？」
車列がピタリと止まり、まったく前に進まない。
数百メートルにわたって続く、田舎道にはあり得ない大渋滞。
ようやく見えてきた「先頭」。
なんと、車列の先頭で道路全体を支配していたのは……
あの、三輪車のおばあちゃん。
道路にはみ出して堂々と車道を走行。
しかも運の悪いことに、そこは緩やかな坂道。
ただでさえ遅いのに、上り坂でのスピードは……
推定、時速1km。
歩くより圧倒的に遅い。
対向車線も朝の通勤車がびっしり走っていて、追い越すにも追い越せない。
朝の殺気立つ通勤ロードに君臨した、平和すぎる絶対王者。
……ですが、このお話には続きがあります。
のちに私は、この「道路の支配者」であるおばあちゃんと、
ひょんなことから玄関先で言葉を交わす仲になるのです。
▶︎ 後編へ続く！