「ゴチンコしよう」

天使の自己主張の掛け声だ。

 

お父さんは、この世でただ一人、

天使が何でも言える相手。

(そう思っているのは私だけか)

 

お母さんに対する態度はいつも、

丁寧でやさしい。

着替えも化粧もお母さんだから。

「専属の美容師だね」と私は言う。

 

プライドの強い天使には、

お父さんに負けないというのが、

自尊心のあかしかもしれない。

 

歯磨きするときも、

「ゴチンコしよう」と言って、

頭を突き出してくる。

 

私もそれに合わせて、

いつも2回、頭突きをしあう。

 

夜9時に天使は就寝。

その前に着替えやポータブル。

 

私がおやすみを言いに行くと、

天使は頭を突き出して、

ゴチンコを迫る。

 

ゴチンコすると、

「これで安心」と天使は言う。

 

「ゴチンコ友達」と

私も天使も言葉を合わせる。

 

お母さんとは

「オセロ友達」。

天使とは、毎日オセロを5試合くらいする。

 

妻に言わせると、

私の仕事のような、らしい。

 

試合は勝ったり負けたり、

最高のライバル。

 

天使には、

食事に次ぐ、楽しみ。