娘は幼い時、よく風邪をひく子だった。
かかりつけの小児科があったけど、ちっとも治らなくて耳鼻科にかかった。
診察の番が来て、私は医師に訊かれた。
小児科で出されたクスリはまだあるの？と。
はい、まだありますと答えた。
耳鼻科の医師は、ハァ！？
○日に七日分の処方だったらもうクスリはないはずでしょ？
どういうこと！？
私は説明しようとした。
しかし医師は私が話そうとする前に、
わたし、あんたみたいな人大嫌い！と言われた。
面と向かって初めて会った人に大嫌い！と言われてしまった。
そこの耳鼻科にかかったのは娘の病気を治すため…でもこらえきれず、娘を診察室にのこしたままクルマの中で泣いた。
小児科では１日三回のクスリをもらっていた。
でも幼稚園に通っていたから、昼のクスリがなかなか飲ませられず。
寝る前に飲ませたりもしていたけど、クスリが余ってしまったんだ。
こういう風に説明したかった。
しかし説明する前に、大嫌い！と言われてしまった。
悔しかった。
母親としてどうなの？と言われている感じがした。
もうその病院には行ってない。