2024年2月
今はめちゃめちゃ忙しい
今日も22時まで働いて電車で
ガタンゴトン
4月になれば少し落ち着くはずと
窓の外を見ながら母を思い出す
先週の土曜日
出張のお土産を実家に持って行った
母が喜んだ
お土産よりも会いに来たことを
とても喜んでくれた
あちこち悪いのに
今だけは元気そうに見えるな
でも年末の少し前あたりにさ
お母さんはもうダメかもしれない
長くないよ、なんでそんなクールなん
なんで電話くれないの、
何で会いに来ないの、
お母さんが死んでもいいんか
お母さんが死んでも
あんたが1番最後に知る
何かあっても連絡せんからな
って、電話で責めながら泣くんだよ
指が動かない、手が痛くて料理も出来ない
体があちこち痛くておせちが作れないと
私も忙しくておせち作れてないけど
作らなくてもいいやんって思うけど
今まで出来ていたことが出来ないことへの
不満やもどかしさが溢れてしまったみたい
長く歩けないこと
1人で買い物に行けなくなったこと
外に出るには車椅子が必要なこと
悔しいと思う
でも私の心もしんどくなる
急な電話も
話してる途中で
急に泣いて責めはじめることも
躁鬱の落差
でも時間が経てば
体調悪くしてないか
何かあれば連絡をすぐにしてね
って自分のことより私の心配をする
…
おせちさ
代わりに作ってあげる時間がなくて
買うのは嫌だってさ
仕事は私の生活もかかってるし
援助だってしてあげたい
うまく乗った緩やかで細やかな出世
敵を作らず小さな昇格を繰り返して
上になることを上手く避け続けて
やっと手に入れた今の丁度いいポジション
無くしたくないさね
でもさ
年末にかかってきたんだ
母から電話が
…
ゆうちんちゃん
どうしよう、お母さんね
雑煮の作り方が思い出せないの
お正月やから
お雑煮だけでも作ろうと思ってんけど
思い出せないの
1週間頑張ったけど
何を買わないといけないか
作り方が1つも思い出せないの
恥ずかしいんやけど
お雑煮に入れるもの教えてください
……
出来るだけ優しく、
出来るだけ落ち着いた声で、
話したよ
お母さん、雑煮はマナとな…
少し鼻をすする音が聞こえた
…
お正月に帰って食べた母の雑煮は
めちゃめちゃ美味しかった
数の子も美味しかった
…
作りたいんじゃなくて
食べさせてあげたかったんだよね
いろいろ考えないとね