普通でいたかった。
感性なんて存在しなかったし、
特段、何の能力もなかったし、
気も利かないし、
ただぼんやりと口を開けて、
うろたえながら、
友達の後を追いかける子供だった。
スズメノカタビラという名前、
雑草と呼ばれる植物につく名前、
僕は生まれ持った姓を放棄して、
自らを加工した。
でも絵に描いた野原は、
風が吹き抜けることもなく、
草には匂いもない。
ああ、
嘘が露見するような羞恥だ。
いや、
むしろ嘘そのものだ。
素の自分を、とか、
そんなことは思わないけれど、
僕が彼女たちに求めたものは、
結局、
殺してほしいと頼むことと同義のものだ。
ごめんなさい、
としか言えない、