朝一で自分一人で向かった親父の元。
ものの１０分もしない内に先生に呼ばれた。
今後の方針を、と・・・＜病状等報告書＞
内容は、書けない。書きたくない。
話を聞き、病室に戻る。
目を開けている親父。
その顔は、一昨日より昨日より、とろんとした目。
話しかけると頷くのは、耳は聞こえているんだと思う。
自然の摂理だとは分かっている。
自然な順序だとも分かっている。
救いは、痛みがあまり無いということ。
それは、昏睡状態の初期だということも。
いつも気を遣い、周りの人を気に掛け、自分より周りの人が
何よりも優先する性格。
だからあえて言ってみた。
＜仕事行ってくるわ＞
すると、手先だけ動かすように、
＜行け＞、と。
よかった。
いつも通りの親父で。
でも俺は意地悪なのか、親父の横に居つづけた。
離れたくなかった。
少しでも一緒にいたいんだよ。
親父が寝ているベットに腰掛け、一生懸命話しかけた。
＜今日は埼玉から、親父の弟が来るよ＞
＜埼玉の妹は、みんなに言いふらかしてるみたい＞
＜岩手からは、明日と月曜日に来るってさ＞
・・・・・・・・
すると、ニヤッと笑った。
その笑顔を見て、涙が溢れそうな俺。
絶対泣けない。
親父が笑ってるのに。
・・・
看護師さんが来て俺に耳打ちをしてきた。
管を通すか、おむつを・・・・と。
迷わず答えた。
管はいりません。
では、、、、、、わかってます。買ってきます。
いろんな管を付けたり、コードだらけにされんのなんて
親父が喜ぶわけない。
病院と隣接しているローソンで、初めておむつを買った。
病室に戻ると親父は目を閉じて寝ていた。
親父に見えないとこに、おむつを置いて。
寝ている親父に、じゃ行ってくるわって言って。
夜何時になろうと関係ない。
今夜も親父の顔を見に行こう。