朝の微光が百年のガジュマルの隙間を通り抜け、城隍廟の青石の階段に降り注ぐ。香炉から立ち上る煙は檀香特有の静かな香りを帯び、台北の初夏の湿った空気にゆっくりと溶け込んでいく。私は階段を一歩ずつ上り、手に三本の線香を握り、心の中で2026年への祈りを唱える——無病息災、すべて順調でありますように。
廟の飛び檐の下で風鈴がそよ風に揺れ、訪れるすべての祈願者の心臓の鼓動に応えているかのようだ。正殿内では、城隍爺が荘厳に座し、その眼差しには長い年月を経た智慧と慈悲が宿る。ここでは、時間が別の流れ方をしているように感じられる——カレンダーの上で過ぎ去る数字ではなく、香火の継続の中に積み重なる静けさと希望だ。
私は線香を頭上に掲げ、深く三度お辞儀する。
一度目のお辞儀は、2025年に病を経験した人々のために祈り、来年も健康でありますように；
二度目のお辞儀は、動乱の中で耐え忍ぶすべての人々のために祈り、来年も平安で順調でありますように；
三度目のお辞儀は、この土地とそこに宿るすべての生命のために祈り、2026年が風調雨順、万物調和でありますように。
そばでは、白髪の祖母が小さな孫娘に線香の持ち方を優しく教えている。「心を込めなさい、そうすれば城隍爺は私たちの願いを聞いてくださるわよ。」
幼い少女の顔には真剣さがあふれ、まだ「無病息災」の意味を完全には理解していないかもしれないが、これは祖母からの最も深い愛であることを彼女は知っている。
廟を出ると、陽光がすでに庭院を満たしていた。祈願の壁には赤い絵馬がぎっしりと掛けられ、そよ風に揺れて微かなぶつかる音を立てる。それはまるで希望についての合唱のようだ。私は手書きの願い事を見つめる——「家族の健康」「仕事の順調」「試験合格」「世界平和」——この百年の廟が守っているのは都市の記憶だけでなく、無数の普通の人々の美しい生活への素朴な願いであることを、私はふと理解する。
台湾の城隍廟は、北から南まで様々なスタイルを持つが、同じ文化的遺伝子を宿している。それらは単なる建物ではなく、コミュニティの魂であり、過去と未来をつなぐ架け橋であり、人々が内なる平穏と力を見つける精神の家である。
2026年、私たちは未知や挑戦に直面するかもしれない。しかしこの香火の中に、時空を超えたたくましさと希望を私は見た。この城隍廟の前で捧げた祈りが、2026年だけでなく、私たちの心の中で永遠の光となり——道を照らし、互いを温め、無病息災、すべて順調という美しい願いが、平凡な日々の中で根を下ろし芽吹きますように。
廟を出て振り返ると、香火はまだゆらゆらと立ち上っている。
私は知っている、この祈りはすでに旅立ったのだ。無数の人々の心の中で伝わり、2026年の最も柔らかな底色となるだろう。