最初の猫が昨日から何も食べず
何でもいいから食べそうなものを手当たり次第に試してみる
１つだけ食べるものを発見した
ジャージー牛乳プリン
液状に溶いて手でやると舐める
手首を押さえてくる前足は
爪をたて引き寄せる力を感じる
息苦しさで力がこもるのか
それとも生きようとする意思なのか
生命維持には足りないし栄養も偏る
なんとか維持できるだけの質と量を
と思ってしまうのはまた老婆心
最初の猫には余計なお世話だろうか
それでもまだ居て欲しいと思うのは
残酷なことなのかもしれない
相変わらず呼吸は速く時折咳もする
もう移動する体力がないのか
気温が下がったせいもあるのか
風呂場や洗面所には行かなかった
窓の外も眺めることができない
いつものルーティンがなくなった
ただトイレだけは意を決したように
気合をいれて自力で移動する
前は段差を越えられなかったが
それ以後はまた入って外していない
戻ってくる体力までは残っておらず
途中の床で横になってしまう
脚に力が入らないのかもしれない
寒いので寝床に運んでやる
次の猫も最期の瞬間以外は
ふらふらでもトイレに向かった
猫トイレには執念と意地を感じる
猫とはそういうものなのだろうか
昨日は寒風吹きすさぶ中
やっとわたしも風呂を浴びられた
猫の見張り交代の時間になって
寝る時間はなくなってしまった
交代できるだけましではあるが
母親は猫を上手く運べない
何かあると結局起こされ
まだ途切れ途切れの睡眠が続く
今日はわたしも弟も外に出る
腹痛は一向に治る気配がない
最初の猫とわたし両者共に
体調を危ぶむ日になりそうだ